第二天，陸朝輝清早讓人送了一堆新鮮的江南野菜給宋近雲。陸朝輝靠開餐廳發家，對飲食頗講究。現在宋近雲搬出去住，他仍然擔憂她吃不好，每年順應時令給宋近雲送菜。
程昱聞從書房裡出來，見宋近雲正在整理桌上的春菜，有些意外：「你今天要做飯？」
其實宋近雲當時只是想看看陸叔送了些什麼東西，平時做飯這些家務都是交給家政阿姨，但程昱聞這麼一問，她突然也有了興趣：「對呀，我做給你吃吧。」
程昱聞讓她別傷到自己，畢竟宋近雲在他面前是很嬌氣的。宋近雲哼一聲，問他這是瞧不起誰呢，朝著他翻了個白眼，提起菜籃子轉身就走進廚房。
看到面前碼得整整齊齊的餐盒，宋近雲突然陷入了回憶。好像她上一次做飯，還是做給秦應煦的，恍然已經是很多年前的事情。記憶打開豁口，一發不可收拾。
秦應煦當時也傻，宋近雲只是做了幾道菜，他就被感動得一塌糊塗，他說他要娶她，要一生一世跟她在一起，那時候還是太年輕，不懂得承諾的重量。
他們分開就像是要割捨掉血肉里的一部分，但無論結局再不盡人意，終究還是擁有過那麼美好的瞬間，怎麼會不讓人懷念。
水池的水一直流著，宋近雲在水池前發獃，突然感覺她身後有人，轉身一看是程昱聞，把自己嚇一大跳。「你怎麼躲在後面不出聲？」
程昱聞嗤笑：「是你在走神。」
宋近雲佯怒：「哪有你這樣嚇人的，還好我手上沒有刀。」
「你小心些。」
程昱聞叮囑她，似乎他進來的目的就是怕她笨手笨腳。
「我會做菜的，陸叔廚藝很好，我也不差的。」
宋近雲嫌程昱聞今天有點啰嗦，一邊慢吞吞地做菜，一邊趕他出去。「你先去忙你的事吧。」
程昱聞有點無奈：「我幫你。」
程昱聞養尊處優，比宋近雲過得驕矜，哪裡做過這些事，但人自己送過來，宋近雲沒有不用的道理，她指揮他在一旁幫忙，兩人一起在廚房裡消磨時間。
宋近雲手藝生疏，中途被程昱聞打斷幾次，花了近兩個鐘頭才做好一桌菜。
宋近雲走到桌前，程昱聞也從廚房裡出來。他從身後環住宋近雲，笑著說了一聲辛苦。宋近雲顫抖了一下，心裡生出了一種怪異的感覺，今天的氛圍太柔情，看上去像是一對夫妻，但他們兩人明明不是這樣的關係。
程昱聞見她在皺眉頭，問她：「怎麼？」
宋近雲回過神來，還是覺得這麼溫情的一幕對於他們而言特別詭異。「沒什麼，吃飯吧。」
桌上每道菜式里都有江南野菜，滿桌春意盎然。程昱聞食慾淡，飲食挑剔，但這頓似乎挺合他胃口。
「以前經常自己做飯？」
宋近雲否認：「陸叔愛做飯，看得多了就會了。宋老師不太喜歡我做飯，尤其是不讓我給其他男人做飯。說太慣著男人，男人會不知好歹。」
「當然了，」宋近雲補充道，「我覺得偶爾可以做一頓哄一下。」
程昱聞看著她的眼睛，一側嘴角輕輕揚起：「所以你現在是在哄我。」
程昱聞平日里是不愛笑的，他這樣好的皮囊，笑起來總有些蠱惑人的味道。程昱聞的氣質像雪後初霽，澄澈滌盪，一點都不像是一個商人。
縱使宋近雲被宋傳芷教得孤高，當年是被他這副溫柔專註的神情狠狠迷惑過的。
宋近雲僵硬地笑了笑，明明一桌子水靈鮮活的菜，她卻吃得食不知味。
太柔情的場面不適合他們，她不擅長在床以外的地方應付他。
程氏集團現在話事人是程昱聞，他平時里諸事纏身，見宋近雲的次數不算多，兩個人見了面也大多是直奔主題。
剛在一起時程昱聞偶爾還會帶宋近雲出去參加event，自從她潑程思篤一身紅酒之後，他把她藏得嚴嚴實實，二人沒有再一起現身在公開場合。
這樣突然的居家戲碼，宋近雲有些無所適從。
程昱聞人雖在她身邊，但過得並不輕鬆，從上午開始，不斷地有郵件和電話打擾他。宋近雲下午要去劇院準備演出，對程昱聞說：「下午我要去劇院，你這麼忙，我自己去吧？」
程昱聞正在跟人通話，臉上罕見地有了一絲不耐煩的神色，他草草給對方交代兩句，掛斷電話對宋近雲說：「我陪你一起去。」
程昱聞在八歲時就被送出國念書，對中國古典戲劇知之甚少，近年來受到宋近雲的影響，成了劇院里的常客。不過除了助理小雪，劇院里其餘人都不知曉他和宋近雲這層關係，只當他是戲迷，將其視為座上賓，每回他一來，有專人小心翼翼地在旁邊服務，生怕他被慢待。
宋近雲一到劇院就開始準備晚上的演出，程昱聞寸步不離在她的休息間里陪著。到了化妝的時間，助理小雪進來給宋近雲上妝，她看見程昱聞也在休息室，突然感覺房間里一股窒息的逼仄感，連大氣兒都不敢喘一下。
小雪的動作儘可能謹慎，但在給宋近雲梳頭的時候幾次不小心勾到宋近雲的頭髮，宋近雲吃痛下意識深深吸了口氣，程昱聞看到突然皺緊了眉頭。
小雪偷偷覷了程昱聞一眼，走神手一松，梳子啪嗒一聲掉到了地上。小雪彎腰低頭去撿，宋近雲小聲問她：「你緊張什麼？」
小雪回過神來說：「姐，程總剛剛那個眼神，我感覺他恨不得把我吃了。」
「別理他，」宋近雲自顧自地看手機，「他平時就愛擺那副臭臉。」
小雪悄聲說：「應該是我剛剛勾到你的頭髮，程總心疼了。」
宋近雲已經沒有當初那樣好騙，程昱聞這哪裡是心疼呢，他說過，他不喜歡別人損壞他的所有物。「沒事，繼續梳吧。」
宋近雲若無其事地玩起手機。
時間緊迫，宋近雲換上一身行頭，在後台等著演出，程昱聞也緩緩移步到了台下觀眾席。程昱聞一如既往坐在他專屬的席位上，音樂一響，宋近雲邁著步子從後台走出來——
「不到園林，怎知春色如許。」
纏綿悱惻的戲腔，短短一句唱詞，悠悠揚揚，氣息連綿不絕。
宋近雲唱了這麼多年崑曲，喝彩無數，在業內已經有頗高的地位，宋傳芷卻說她從來沒有入戲。儘管宋近雲的技巧再高超，她的眼睛不夠嗔不夠怨，唱過這麼多才子佳人兒女情長，始終是清醒的。
宋近雲一直都清楚，她唱戲，一向都是台下的人看戲，她心如明鏡地看台下人。
宋近雲天賦極高，十六歲登台演出。原來宋傳芷每回都會到現場，漸漸地，宋近雲已經能夠獨當一面，宋傳芷也不再時時刻刻守著她。
今日的演出依然是完美得無可指摘，宋近雲在經久不息的掌聲中緩緩退場。小雪在人群中瞥見宋傳芷，立刻連忙追到後台給宋近雲報信：「姐，宋老師來了，她已經往這邊找過來了。」
他們之前的關係絕對不能讓宋傳芷知道，宋近雲臉色一白，對小雪說：「你把他拉到貴賓室去，我去見宋老師。」
小雪一臉的凄風苦雨，急匆匆地跑去拖住程昱聞。宋近雲回到自己的房間，宋傳芷已經在裡面等了她好長時間。她端正地坐在桌前，啜了一口茶，輕聲細語地問：「結束了？」
宋傳芷的外貌要比她實際年齡看上去年輕許多，她身上有股子從容的輕盈感，所有的優雅與韻致都是渾然天成的。縱然她總是嘴角帶笑，一副和煦的面孔，宋近雲還是怵她的。
宋近雲不怕被打被罰，但害怕對上宋傳芷含著淚失望的眼神。
「老師你來了。」
宋近雲合上門，開始卸妝。
宋傳芷放下茶盞，移步到她面前幫忙。「近雲，這些天很忙嗎？都不回來？」
因為程昱聞一周前就發消息說要回國，宋近雲這些天都在他安排的住處里等他，一直沒有回去。「下周要上個節目，這段時間在抓緊排練呢。」
宋傳芷理著宋近雲那一頭鴉黑如絲緞的長髮，聲線里有無盡的溫柔，連埋怨都是非常動聽的：「好，忙完了還是回家陪陪我們。不該讓你這麼早就搬出去，出去了就不知道回家了。明天回來吃個晚飯吧。」
最初宋近雲也是常常回家的，但程昱聞最近見她的頻次愈發頻繁，她有些分身乏術。「好的老師。」
宋近雲還挂念著在貴賓室里的程昱聞，心裡惴惴不安，粗粗地把妝卸掉換一身衣服，對宋傳芷說：「老師，時間不早了，我先送你回去吧。」
宋近雲順手抓起桌上的鑰匙，想儘快帶宋傳芷離開這個地方。宋傳芷瞥到她手上的跑車鑰匙，臉上雖然還帶著笑，但眼神卻冷了下去。
程昱聞在物質上對宋近雲十分闊綽，她受其影響，對這些已有些麻木。今天她腦子裡一片混亂，忘了出門開的是程昱聞的車，她停頓一下，解釋道：「我的車送去保養了，這是借的魏星伶的。」
宋傳芷狐疑的臉色和緩了一些，囑咐說：「你開車冒冒失失的，要小心。」
「我都開了這麼多年了。」宋近雲急著要把她支走，「我送你回去吧。」
宋傳芷擺擺手說：「算了，司機在等著呢，時候也不早了，你快回去休息。」
宋近雲心裡輕鬆不少，「那老師我送你出去吧。」
宋近雲將宋傳芷送出門，路上兩人聊著近況。宋傳芷絮絮地叮嚀，再三強調讓她明天一定要回去。宋近雲承諾了明天會回家，安撫宋老師一番，把她送上車，再急急忙忙地折返。
宋近雲知道程昱聞這人受不得怠慢，第一時間就趕回了貴賓室。但等她推開房間門，只剩小雪可憐巴巴地在等她。
「他走了？」
宋近雲問。
小雪彷彿做錯事了一樣：「對，剛剛程總問了一句是不是宋老師來了，我就如實說了，然後他笑了一下就走了。」
「哦，沒事，他就是這樣的人。」
宋近雲對程昱聞的離開一點也不意外，她淡淡地垂下眸，再抬眼給了小雪一個笑容：「好了，下班吧。」
她太不懂事，程昱聞推掉工作來這裡放鬆，她卻讓他像賊一樣到處躲。
程昱聞就像倫敦的天，時晴時雨，宋近雲預感他又要開始冷落她了。
他一向如此，會用行為告訴她，他不滿意。
作者有話說：
無