用手背擦了擦臉上的淚痕，我嗡聲嗡氣的對一旁的王坤說了聲謝謝。
「咱哥們之間就不用整這些了。」王坤拍了拍我的後背，「折騰夠了吧？走吧，我請你吃頓飯。酒就算了，喝茶。」
點點頭，我跟著王坤走向停在院內的那輛麵包車，強忍住回頭的衝動。我擔心我會被那塊墓碑吸引，回到那張黑白照片面前。
這種感覺很是奇妙，明明我根本想不起來和這個女人相處的任何畫面，但我心中湧出的悲傷卻如此真切，明白無誤的告訴我，這個女人你曾經深愛過她，但她已經走了。這份痛苦讓我難以承受，我只能讓好友帶我遠離這裡。
我現在還沒做好準備去承擔這一切，甚至懼怕自己真的回想起失去的記憶，到時肯定會更加痛苦吧，因為那些無比珍貴的記憶，痛苦也將幾何倍數的增加。
返程的路上，王坤沒怎麼說話，他只是調了個播放舒緩音樂的電台，我和他就沉浸在稍顯憂傷的樂聲中。回到城裡已經是下午了。王坤把車停在了路旁的一間蒼蠅館門前的空地上，我和他走下車，走進這間髒兮兮的小館子。
坐在餐桌旁，桌面上油乎乎的，臃腫的店老闆走過來遞上菜單，順便拿抹布擦了擦桌子。點了兩道家常炒菜，又要了一壺熱茶，我就著米飯大口吃著油膩的炒菜。王坤不時的給我夾幾筷子菜。
我和他幾乎沒什麼交流，把點的食物全都吃了個乾淨。王坤擔心我吃不飽，還額外要了一盤牛肉餅。我感覺就像是已經有好幾天沒吃過飯了，狼吞虎咽過後才覺得不好意思，本打算看看錢包里有沒有錢。可掏出錢包後，裡邊乾癟癟的只有幾張收據和幾枚硬幣。
我的小動作沒有躲過王坤的目光，他默不作聲的起身去結了賬，叫上我說要把我送回家。這輛麵包車停在那棟我無比陌生的居民樓樓下時，我全然沒有即將回家的感覺，那裡真的是我的家嗎？
或許是看出我內心的遲疑，王坤並沒有出聲催促，而是從錢包中拿出了幾張現金遞到了我面前。看著那幾張皺巴巴的百元鈔票，我不解的看向他。
「你身上得帶點現金吧？徐敏出事後你把工作辭了。你攢下的那點錢幾乎全都用在辦葬禮買墓地上了。兜里沒錢了吧，先拿去用，別嫌錢少，不夠了，你給哥們打個電話，我再給你送過來。不過有一點，你可不能拿出去買酒喝啊。」
注視著那幾張鈔票和王坤臉上爽朗的微笑，想了想，我還是伸手接了過去，說了聲謝謝後就匆忙推開車門走下車。
直到一頭扎進漆黑的門洞中，我才敢抬起頭來。這麼大的人了，要靠朋友救濟，我不知道曾經的我和王坤究竟好到什麼程度，但現在的他對我就是陌生人，接受他的好意，我多少還是有些不舒服。
直到聽到麵包車駛去的聲音，我才從沉思中回過神來，將那幾百塊錢塞進了錢包里。邁著沉重的腳步返回那套一居室。
站在門前掏出鑰匙，我試了幾下，才找到那把能打開防盜門的鑰匙。其餘的幾把鑰匙究竟有什麼作用、開的是什麼鎖，我一無所知。我應該是沒有車，可能是已經賣掉了。
站在口的腳踏墊上，這間小得可憐的一居室一眼就能望到頭。卧室的門仍舊敞開著，萬幸的是從門口的角度看不到牆上掛的婚紗照。
我脫下鞋，精疲力竭的倒在客廳的沙發上。閉上眼就這麼沉沉的睡了過去。我太累了，在墓園哭了一陣，又在小餐館兒狼吞虎咽了一番。這些都極大的消耗了我的心神。我不知道睡了多久，等再次睜開眼睛時，窗外的天已經黑了，整間屋子籠罩在濃郁的陰影中。
一睜開眼，我幾乎什麼都看不清。掙扎著從沙發上坐起，我摸索著尋找客廳的電燈開關。摸了一圈，才勉強在靠近門的位置上按到了開關。電燈在一陣滋滋的電流聲中亮起，明亮的光線瞬間驅散了屋內盤踞的黑影。可這慘白的光卻無法衝散我心頭的陰霾。
站在客廳，我望著被燈光照亮的卧室。雖然非常抗拒，還是強迫自己走進卧室。這間卧室中一定有能讓我回想起過往記憶的物品。希望能通過那些證件、個人物品，了解到更多關於我關於徐敏的事情。
將卧室內的燈打開，我呆愣愣的望著那張不算大的雙人床。在過去的兩年中，這張床應該承載了我和徐敏的很多記憶。此刻在我眼中，它就只是一張凌亂的床而已。床上的被單似乎已經許久沒被清洗過，皺巴巴的宛如是一張哭喪的臉。
我連把被單的捋平力氣都沒有。掙扎著走到一側的床頭櫃旁，我伸手將抽屜拉開，檢查放在裡邊的物品。都是一些生活中的日常用品，棉簽、發卡、指甲刀、衛生巾、濕巾、手鏈，一個裝有手錶的盒子，是一款女士手錶。看著不像很貴的樣子。
這果然是徐敏用來存放個人雜物的床頭櫃。
我將抽屜從上到下逐一檢查，沒有發現什麼值得關注的東西。最下層的抽屜里擺放的是一些證件和藥品。證件中，無一例外都出現了徐敏的名字和她的免冠照片。從上面印著的那些冰冷的文字中，我只能得知她的確小我兩歲，並不是寧美是本地人，我不確定她的老家距離這座城市有多遠，我也想不起來她為什麼要隻身來到這座城市。
她的父母還健在嗎？她有兄弟姐妹嗎？這些證件並不能告訴我這些信息。只能將它們一一檢查過後就放回到抽屜。
抽屜中的那些藥品提醒我還沒吃藥。頭疼仍舊頑固的不肯離去。雖然減弱了一些，但我還是無法忽視它的存在。
掙扎著站起身，我走進廚房拿杯子接了半杯自來水。掏出王坤遞給我的那瓶止痛藥，倒出兩顆吃了下去，又將杯中的水一飲而盡。