阿眉反應過來連忙要往前去，可姜遲走得更快，三兩步跨過來，一把將她抱進了懷裡。
沾滿血腥的懷抱使她顫了一下，死死攥住了他的衣袖，喉嚨間終於溢出一絲後怕的嗚咽。
「我……我……」
她說不出話，只能死死地抱著姜遲。
楚煙倒在一旁，那一箭射在她左邊的心口，她胸口起伏著嘔出一大口鮮血，手邊是那把被她打落的匕首。
她死死盯著阿眉，眼神由不可置信的暴怒變成了錯愕的受傷。
「姐……姐……」
「音兒……音兒……」
楚聞抱著兩封信痛哭流涕。
「哈哈……」
楚煙分神過去笑了一聲。
「好可憐……兩封信……沒有一個字……
咳咳……姐姐……姐姐……」
她劇烈地咳嗽一聲又嘔出一口血，期期艾艾地看著阿眉。
「我不恨你，你能……能不能……再看我一眼。」
她的眼神緊緊落在阿眉身上，正好隔著姜遲的肩膀，對視了一眼。
阿眉身子一抖。
「別去。」
姜遲扣住她的手腕，眼中難得有一絲戒備。
阿眉垂下眼。
「你就在這說。」
她的眼中沒有什麼情緒，亦或者是刻意藏了起來，於是楚煙看了很久都沒有任何自己想看到的。
她想看她瘋，她恨，她的厭惡，哪怕是因為自己的死而高興……可是都沒有。
「嘔！」
大口的鮮血再次湧出，一滴眼淚從她眼中掉了下來。
「你為什麼到死都不肯看我呢……姐姐，我好愛你……你為什麼……恨我……咳咳。」
鮮血染紅了她的臉，小巧的身軀痛苦地蠕動著，她眼中滿是不解。
阿眉嘆息一聲。
「煙兒，我沒有恨你。
是你的愛太讓人受不住了。」
她的過往比虞音還慘烈，在還沒有長大的時候就被教成了這樣，於是她的人生中固執得只有從前學過的這些，她比虞音還不懂如何變通。
在她看來，愛一個人就是欣賞她的痛苦，她因自己而產生的喜怒哀樂，她應該被困在她的身邊，眼裡心裡都只能對她好。
可從前的夫人給不了虞音，阿眉更給不了楚煙。
她看著楚煙，這個小姑娘從她帶回去的時候就亦步亦趨地跟著她，不知何時成了這麼可怖的樣子。
插在肩膀的簪子還沒抽走，心口的箭隨著她的哭泣劇烈地顫抖著。
「那我如果改了……你可以……可以對我好嗎？」
她淚流滿面。
「姐姐，我沒有學過……你不要討厭我……你不要殺我……」
她不怕死，她怕被她殺死。
她伸出手非要去夠她，伸了兩回又徒勞地垂下去。
楚煙仰面望她。
「眉眉姐……別這樣丟下我。」
身體因為流失的鮮血而變得發冷，她劇烈地顫抖著。
「姐姐……姐姐……你別這樣看我，我知道錯了……你別殺我……我曾以為你會一直縱容我的。
可直到你動手殺我……我知道我錯了……我不是想你恨我的……我才發現我承受不了你的恨……」
眼淚唰唰地往下掉，她又咳嗽著嘔出一口血，偏過頭大口喘著氣，眼神有點渙散了。
「我理解嬸嬸了……她怕失去你，我也怕，我理解她為什麼最後放你走，如果是我……是我……
咳咳咳……姐姐……我好疼我好疼……」
她痛苦地扭著身子左右搖擺，面目猙獰地痛苦。
一聲聲的呻吟哀嚎落在山谷，她期期艾艾地看著阿眉。
「姐姐……姐姐……」
阿眉滾動了一下喉嚨，忽然推開姜遲往前一步。
「眉眉！」
她直接蹲下去，楚煙獃獃地看著她並未動作。
阿眉理順了她的衣袖，把那根簪子拔走。
她的眼神愈發顯得渙散了，小手顫抖著碰了碰阿眉的手，腦袋依偎在她手邊。
露出個乖巧滿足的笑。
「下輩子不要再過這樣的人生。」
阿眉頓了頓，手撫上她的眼皮撥弄了一下，像很久以前哄她睡時。
「醒了就好了。」
眼皮沉沉地一睜一合，最終閉上，手墜在那把匕首前。
阿眉嗓子乾澀得又說了一句。
「睡吧。」
一滴眼淚滴在她自己的手背上，離開時顫了一下，還沒起身就被姜遲抱住了。
「走。」
他瞥了一眼在一旁哭得撕心裂肺沒緩過神的楚聞，直接帶著阿眉要往外走。
阿眉點頭挽上他的手臂，邁出步子的剎那——
異變陡生。
一把匕首凌厲地掃向她的腳踝，姜遲聽見風聲之時就急促帶著她後退了半步，可是很快還沒站穩，嬌小的身子從地上一躍而起，眼神癲狂地抓著匕首刺她。
「箭刺在了心口，但你忘了姐姐——
我當年之所以成為葯人，是因為我的心臟生在右側。」
一聲怪笑落下，她狠狠刺向阿眉的心口。
「我理解了嬸嬸，可如果是我，那我們還是一起死！」
動作太急太快，剎那就快准狠地往她心口去。
「眉眉！」
姜遲面色驚駭地反身去擋。
然而另一道身影卻直直從旁撲了過來，「噗嗤」兩聲，楚煙尖銳的刀刺穿了楚聞的胸膛，同時他狠狠反手把刀抽出，也刺穿了她的心臟。
兩道身影同時倒了下去。
楚聞吐出一口血死死抱住手裡的信，眼神灰敗下來。
「既然她給你半條命……」
風聲把這一句吹過來，然而阿眉顧不上聽，她的身子在躲避刀的剎那就與姜遲一同躍出了崖邊，連反應都來不及，兩人齊齊墜了下去。
「不！不要！」
一聲尖銳的女音從崖邊傳來，夫人才邁出馬車，眼神驚駭地尖叫了一聲，這一幕直直衝進她的眼底，「咚」得一聲，她一腳踩空，從馬車上摔了下來。
「眉兒！
娘！」
楚聞倒在了地上，大口的鮮血湧出。
他小心地護著信沒有讓沾上一點血腥，眼眶發熱。
他從看到那封信的剎那，就明白了她的意思。
二十多年的夫妻，她多麼了解他。
他偽裝得對她有三分父愛，甚至在她責罵阿眉的時候護著她，可虞音一眼看穿，他在演。
是啊，他在演。
他很難不厭惡這個女兒，她的到來帶走了他的兒子，他的妻子，甚至她的存在無時無刻不提醒他，另一個女人在家中存在的痕迹。
他恨她，恨得有機會便想即刻掐死她。
他奢求跨越上層，想要做人上人，本不用靠女兒得到一切，他也並非那麼卑鄙的小人。
可他還是做了，甚至口口聲聲說利用。
究其原因，是他也早早看穿了虞音的不舍，楚眉對親情的奢望。
於是他報復，他也在不動聲色地報復。
他暢快地以利益之名高高在上地抿掉虞音的心軟，割開楚眉的奢望，又裝作慈父偶爾施予兩分仁慈討虞音歡心，那十七年他演的面具自己都快信了，可她還是一眼看穿了。
她知道她一死，他即刻就會撕開一切殺了楚眉，於是她說——
「這一生的愛恨，不要再有一分放在她身上。」
是勸解，也是警告。
洋洋洒洒的兩頁紙，她對養大的女兒留了庇護，對恩怨兩難全的姐姐痛訴悲情，唯有對他……
「你我夫妻數十載，我心感念。」
尖銳的疼痛從心口襲來，楚聞露出個比哭還難看的笑。
「我早就知道了……也早就接受了……」
可到這一刻還是難受，二十多年的光陰，他在她心中就真的如那一年佛影寺下的那句話。
「三分至多，你得知足。」
大口大口的鮮血湧出，他忽然想起那一年佛影寺前。
生產前的時候正是楚家生意正盛，他困在大江之南脫不得身，卻還是在接到她性命攸關的消息時慌了神。
商人重利輕別離，可年少的楚聞也曾一擲萬金，在戰火紛亂的夏月跨越大江南北來到她身邊。
她狠心，冷漠，甚至生命中最多最濃烈的感情都沒有施予過他，他本該恨她……
可是楚聞洇濕了眼眶捂緊了信。
「下輩子早點遇見吧。」
早到我們只有彼此的時候。
他渙散的眼神望向了崖邊，不知他為她擋下的那一箭，她能否活。
他又想起那句話，喃喃一句。
「既然她給你半條命……
剩下的半條，我還吧。」
「啊！」
姜遲抱著她直直墜了下去，手一翻把她抱進懷裡擋在了她身下。
身子狠狠砸在地上，而後他一口鮮血嘔了出來。
「姜遲！」
阿眉才仰起頭，就感受到衣袖上溫熱的血腥，她嚇得魂飛魄散跌跌撞撞從他身上起來，唰地一下眼淚掉了下來。
「你怎麼樣？」
她手顫抖著去擦他的血，咳嗽了一聲也覺得自己五臟六腑都疼了起來。
姜遲臉色一白，撐著她的手想要站起來，然而一動卻悶哼一聲，腰腹下的傷又疼起來。
他一踉蹌重重倒了回去。
「沒事……」
他伸手擦掉阿眉的眼淚。
「先看看。」
她淚眼婆娑地不放心，又看了他一眼才站起身。
望清楚四周的剎那，她整個人都怔住了。
摔下來的時候，阿眉以為這次是必然要死了。
那麼高的懸崖，她當年躲過一劫，如今卻又故地難逃。
風聲卷著疾速跳著的心往下墜的剎那，她咬著唇認了命，唯一的遺憾是覺得實在連累了姜遲。
可下墜的速度格外快，甚至還沒反應過來他們就雙雙倒在了地上，甚至還能說話。
沒死？
滿腹的疑惑在看到這裡的剎那得到了解答。
這是那塊石頭板。
是虞音信中，離崖上只有幾丈之遙的青石板。
她心中急促地跳著，三兩步走得更近。
「眉眉！」
她看了一眼折身回去，連忙攙扶起地上的姜遲使他枕在自己的腿上。
「沒事……很近，應該很快三哥就會帶人下來。」
姜遲鬆了口氣，俊美的臉上因為失血緣故顯得蒼白，頭往她大腿上蹭了一下。
「我歇一會。」
微弱的聲音落下，阿眉連忙低下頭，就瞧見腰腹濃重的血腥味將衣裳都染成了深紫色。
「還有別的傷？」
她嚇得臉色一白，連忙伸手去扒拉他。
「還有哪，嚴不嚴重，讓我看……」
「沒事。」
姜遲咳嗽了一聲。
「來時路上急了點，受了兩劍。」
他說的輕描淡寫，卻幾乎把阿眉的魂都嚇沒了。
「你走這麼急……你不是出城了嗎？」
前後不過一兩個時辰他就解決了姜酩的私兵？
「我在半道就碰到了姜酩，與他交手了。」
出城不過小半個時辰，在小樹林里，他就碰到了姜酩的私兵暗衛。
雙方交手，他帶著數十人折了姜酩幾百名死侍，又設下圈套將姜酩捆走，本打算直接去老巢一網打盡，卻在路上收到了俞白傳來的信。
京中有變，皇后帶著沈侯爺與三皇子黨羽的人直接起兵，在乾清宮挾天子，整個皇宮乃至京城都已亂作一團。
他立時改變了主意，使人調兵去郊外處置那些私兵，而姜遲自己直接帶著姜酩往京城來。
越過山下，烏壓壓的人往山中去，人人神色匆匆，他認出其中一人身上有許家的家標，這才知道山中出了什麼事。
一路馬不停蹄地趕過來，路上直接把姜酩扔給了俞白，越上山道，卻又一眼看到她的身子已然懸空。
那一剎那，三年前未曾抓住的恐慌席捲上來，他搭箭挽弓，直到把人抱進懷裡，那顆懸而未落的心才算安定了下來。
姜遲握緊了她，眼尾發紅。
「眉眉。」
他把她的手放在唇邊喟嘆了一聲。
「若就此與你死在這我也心甘。」
「說什麼呢？」
阿眉連忙拍開他，本就因為他的傷嚇得不行，眼眶頓時紅了。
「別這麼說，你得好起來，我們都得長命百歲。」
她伸手想去捂姜遲的傷口，卻又躊躇著不敢，最終眼眶發紅地垂下頭，輕輕吹了一下。
「是不是很疼？」
「沒有……咳咳。」
他如此說著臉色卻更蒼白了，嘴角又溢出一縷血，嚇得阿眉連忙擦掉。
「我再去看看，再去喊一聲。」
她匆匆跑到崖邊，蓄力喊了幾聲。
「三哥？
三哥！」
聲音迴響在空谷里，阿眉往上看，最先看到的不是天空，是幾乎遮天蔽日的一棵參天古樹。
這棵古樹牢牢立在懸崖邊，把整塊青石板完全擋住，不管從哪個角度，都不可能看到上下的情況。
她竟在這一刻不合時宜地想起了虞音的信和她的話。
從上面往下看，應該也是這樣的視角，看到的只有望不盡的深谷，掉下去連屍體都看不到。
所以虞音絕望……
真到失去的那一刻她才後知後覺，她以為她死了，瘋了一樣地想要彌補，才在又看到她的那一刻，慶幸佔了上風，就這樣把她送走。
眼眶發熱了一下，她倉惶才低下頭。
「愧疚？」
姜遲的聲音很輕地落在山洞裡，她連忙擦掉了眼淚。
「沒有。」
她轉過身跑回去，又坐在姜遲身邊，那雙平常或溫柔或靈動的眼第一次有了複雜。
「你知道嗎？我曾以為她完全不愛我。」
那甚至是楚聞都比她展露更多愛意的十七年。
她留給她的記憶只有高高在上，只有責罵和越來越嚴苛的要求，她小時候那麼奢求母愛，看到別人家的孩子撒嬌，甚至嬤嬤講起兒女都是滿懷愛意，只有她——
她從來不允許她主動靠近，甚至說話都是冷冰冰的，她想拉一下她的衣角都被嚴厲斥責，哪怕楚眉明明在摔下假山腿疼難忍的時候，看到過她在門外徹夜站著的身影。
久而久之，她不敢靠近了，再渴求母親也不敢離她太近，慢慢習慣了這樣的生活，她的責罵，楚聞偶爾的偏幫，她那時幽怨地以為楚聞會更愛她一點。
這樣的念頭蒙蔽過她十多年，甚至失憶的時候想起，她也以為是父親愛她更多。
「如今看來……愛我的怎麼會是楚聞呢。」
她苦笑一聲。
她身上流著的是夫人的血，是她親近的女人的血，只有她會因為夫人而又恨又怨地對她好，楚聞對她就算有真心的好，也是建立在比這更微薄的，對虞音的感情之上。
她鼻子一酸連忙仰起頭，溫熱的大手接替了她，擦掉了不知何時掉下來的眼淚。
「怨她嗎？」
阿眉一愣。
眼淚很快又凶又猛地掉下來，她聲音哽咽。
「我不知道。」
他們之間哪說得清愛恨呢，說愛吧，十多年的故意漠視她怎麼放得下，說恨吧，他們又真切養她這麼大，甚至最後——
他們沒有生她，卻隔著不同的光陰拼湊出了一條命給她。
愛恨絕非簡單一言以蔽之，她身上最重的痕迹都是兩人養出來的，不管如何……
她今生忘不掉他們。
眼淚嘩啦嘩啦地往下掉，姜遲撐起半張身子把她抱進懷裡，咚得一聲，靠在了身後的牆上。
「你別……」
「這處山崖，那一年我也是這樣下來的。」
阿眉流著淚望向了他。
姜遲把她的頭摁進懷裡，呼吸因為流血而有些急促不穩。
「當時我就在這，我不信你就這樣死了，我說掘山也得把人找出來。
兩天兩夜，後來侍衛終於發現這裡有處山洞，我跳下來的時候，以為能見到你。」
他把頭埋在她的脖頸，聲音細微地顫抖了一下。
「可是沒有，連一片衣角，一塊屍骨，我都沒有找到。」
山洞隨著這句話陷入死寂，阿眉吸了吸鼻子。
「你當時——」
「我想過就這樣隨你去死。」
平靜的聲音直直砸下，阿眉心裡一顫。
她驀然仰起頭，可姜遲眼中沒有絲毫開玩笑的意思。
「嘩啦！」
眼淚更凶地掉了下來。
「你是不是傻！」
她伸手想去錘他，拳頭落下的剎那又卸去了所有力道，淚眼朦朧地看他。
姜遲虛虛握住她的拳頭。
「或許吧，但當時我當真接受不了。
眉眉，你能懂嗎？前一天晚上我還在府中，每一寸紅綢我都摸過，每一個流程我都記得清清楚楚，我坐在牆沿上喝酒，我說第二天就把你娶回家。
然後等了一夜，等來了你墜崖的消息。」
從天堂跌落地獄也不過如此，那樣的滋味隔著三年都如跗骨之蛆，磨得他心疼。
姜遲眼眶發熱，感受著懷裡顫抖的身體。
「後來我也有一段時間忘不掉你。」
她哭濕了他胸前衣襟。
「我知道。」
姜渺與她說的她都記得清清楚楚。
可很快姜遲低下頭。
「再後來又好像忘掉了你。」
她不明所以地獃獃抬眼。
姜遲撫上她的側臉。
「是第三年吧，那時的事情太忙，逢上剛做太子，進了東宮，這個身份是我親下西南處理水患，最後折了半條手臂換來的。」
阿眉臉一白。
「怎麼回事？」
「河流太洶，我被捲走了，鐵筋穿進了手臂。」
姜遲輕描淡寫。
「這些事你何必親自去做？」
「我是不用，但東宮太子用。」
短短的一句話使阿眉聲音頓時消弭，她滾動一下喉嚨，眼又熱了。
東宮的身份哪有那麼好得來，他又是廢后皇子出身，能在短短几年使朝中信服坐穩這個位置，要付出的豈止能力？
「之後我被抬回東宮，昏迷了半個月，當時太醫都說扛不住了，母親整天跪在佛堂，端陽四處奔走，太醫徹夜跪在金鑾殿前，都認了要陪葬的命，第十六天，我醒了過來。」
他的聲音還在繼續，說的很快。
「醒來之後，我發現我不記得你了。」
「什麼……」
姜遲望向她。
「不是真的不記得，是我從前那麼清晰地記著我們如何划船，如何為你挽發，卻在昏迷醒來之後，發現那些記憶在褪色。」
他開始記不清她的笑顏，那張臉在腦海中變得模糊，起初姜遲很恐慌，他砸了滿地的瓷器，遍尋名醫。
後來發現在夢中能看清她。
於是他開始罔顧頭痛而喝酒，大醉之後總能夢到她，那些鮮活的樣子好像又回到了他的腦海里，可是一醒來，她的模樣又開始模糊。
他年少成才無所不能，獨獨在這件事上栽了大跟頭。
百般折磨無果後，一位資歷很老的太醫冒死說了實話。
「時間越來越長，您有太久沒見過她，所以記不清她的容顏。」
「那為何孤在夢中頻頻見她相貌如舊？」
「因為執念。」
夢似真似假，閃過的場景永遠都是那幾幕，她永遠是年少的樣子，他只需記住她一面就能勾勒出整個夢境。
可現實中一年年過去，他再沒有見過她後來的模樣，卻離從前的她越來越遠，所以自然模糊。
起初姜遲不信，他推開了太醫又酗酒，可事實真如他所言。
楚眉在他夢中越來越清晰，清晰到每一幕都是水綠色衣裙，帶著一點驚慌的小表情在笑，不管什麼場景都是這副模樣，連身上的香氣都如出一轍不會深淺一分。
可同樣的，他醒來時越來越記不住她的臉了。
不是因為頭痛的病，是因為時間太久了。
他從前以為那些傷要在心上刻一輩子，後來今年再去她墳冢看她，姜遲驚覺已然記不清她臉上悲傷時會是什麼模樣。
時間把他留在那刻舟求劍，卻又殘忍地通過一次比一次模糊的記憶告訴他，朝前看罷——
「你不該困在這裡。」
他唇角掀起吐出這一句，阿眉忽然身子一顫，後知後覺地抬起頭。
姜遲在她側臉的手摩挲了一下，哪怕提及那些，他也是聲音很輕。
「忘不掉是嗎？」
他望著阿眉。
「忘不掉那些年給你的傷，十七年的陰影，你曾以為一輩子就要這樣。」
暗無天日的課業，尖銳的責罵和窒息的父母，壓得喘不過氣的美名束縛，一道道都是枷鎖。
她不是沒想過認命，可是認了，她完全認了之後……
又在告訴她，她本該有好的家庭，好的像鏡花水月一般，好到她看到了不敢擁抱，走進了也覺得是假的。
眼淚唰地一下又掉了下來，阿眉哭得完全說不出話。
「我……我……」
他直直地看穿了她藏在皮囊下的狼狽，她恢複記憶後躊躇沒有喊出的那聲爹娘，還有那天晚上——
「你說了一句話，然後我沒答你，你偷看了我三次。」
姜遲記得很清楚。
那天他本想逗她，可她抬頭的三次一次比一次不安，咬著唇似乎在抉擇什麼。
起初他沒看穿，到今天這一刻他才明了。
「你在害怕，眉眉。」
他手蓄力使她抬起頭。
「怕什麼？」
她再也受不住地哭出聲。
「姜遲，我不一樣。
我的十七年都是這樣，那點樣子刻在我的骨子裡，我不管怎麼樣都帶著點無趣，我會不安，會躊躇，甚至格外退縮……」
「那又怎麼樣呢？」
姜遲直直打斷了她。
「眉眉，我說過了，時間比你想像中的還要無情，你以為你忘不掉，你以為楚家人對你的影響是一生，可人生還那麼長，誰說得准以後的事？
第一年你記得他們，再過三五年也許連樣貌都記不清了，你如今有老師有夫人有我，難道就要在此囿於一生守著兩個死了的人？」
姜遲手一伸把她抱進懷裡，洶湧的情緒從眼中傾瀉而出。
「你管他們如何呢？
五年前的遇見，三年前的分別，我們已經錯過太多了。
你是怎樣的我就愛你怎麼樣的一面，是端莊是活潑，哪怕你惱了氣打我一巴掌，又有什麼不可呢？
我從不想你只是克制流露出的短短一面。」
他聲音帶著一絲顫抖。
「你看一看現在，看一看我罷。」
他扣住她的手腕撫上心口。
「看一看自己的心罷。」
溫熱指尖落在心口的剎那，阿眉驟然伏在他胸前落淚。
「姜遲！
她攥著他衣袍的手細微地發抖，腦中一幕幕閃過他的好，是迎娶牌位，是三年的情深，是她回來後……他一眼認出了她。
她的回憶被勾回那一天，是懸崖邊渾身力竭還緊緊拽著他的玉佩。
賜婚聖旨下來時，走過聘禮，她雖還在躊躇著廢宮侍衛的事，可姜遲的好又讓她以為上天終於要眷顧她一回了。
後來鮮血淋漓倒在石塊旁，她眼神渙散地望著玉佩，無數次在想。
殿下，你在哪呢？
你知道我就此死在這，也會難過嗎？
玉佩在我手中這樣攥著，來生是否還能碰到你這樣好的人呢？
她失聲痛哭，緊緊拽著這對她來說同樣算失而復得的人，終於鼓起勇氣。
「我想說……
我也想說，我很喜歡你，不管是從前做楚眉的時候，還是現在，我都很愛你。」
她是只想蜷縮在暗無天日的角落裡不安生長的草，躊躇猶豫又難以跨出那一步，可姜遲偏要撞開那扇門，用爭用搶也把她帶到陽光下。
再說一聲——
「楚眉，天很亮了。」