自動歸家系統停止運行後，門沒有消失。
它們只是失去了替人決定方向的能力。
有人因此鬆了口氣。
也有人站在門前，不知道該怎麼辦。
一個年輕女人抱著空白申請表，走到林夏面前。
「你能替我選嗎？」
「選什麼？」
「我該住在哪裡。」
林夏沒有接表。
「你想住在哪裡？」
「我不知道。」
「那可以先不選。」
「可如果我不選，就什麼都沒有。」
「我們先幫你找到幾個選項。」
何姐打開住所清單。
獨居房間、合住公寓、短期安置點、醫療照護住所，還有一處可以暫時停留的公共空間。
女人看著那些選項，仍然搖頭。
「都不是我想要的。」
「那你想要什麼？」
她沉默很久。
「我想要一個不會因為我離開，就說我背叛它的地方。」
林夏明白了。
她需要的不是地址。
而是一種不帶懲罰的離開權。
何姐在申請表上新增一欄：
【離開條件：本人可隨時退出，不視為違約。】
女人看著那行字，終於點頭。
「我想試試短期住所。」
「期限呢？」
「先寫三天。」
「期滿後自動續住嗎？」
「不。」
「需要本人重新確認。」
女人拿起筆，寫下自己的選擇。
這一次，沒有人替她決定。
也沒有人因為她不知道，而催促她必須知道。
林夏站在一旁，看著一張張申請表被填寫。
有人選擇獨居。
有人選擇合住。
有人選擇返回地下。
有人選擇暫不決定。
有人選擇只接受醫療幫助，不接受住所安排。
選擇開始變得具體。
不是簡單的「是」或「否」。
而是由本人決定：
要什麼。
不要什麼。
什麼時候改變。
何姐將新的規則貼在服務站門口：
【沒有選擇，不等於沒有權利。】
【暫不決定，也是一種有效狀態。】
【請求幫助，不等於交出決定權。】
【接受一次幫助，不等於永久接受。】
剛貼上去，牆面便浮出一行舊紅字：
【幫助者應對被幫助者負責。】
林夏看著它。
「責任範圍呢？」
紅字沒有回答。
她在下面寫：
【以本人授權為限。】
【以實際行為為限。】
【以當前需求為限。】
紅字逐漸褪色。
服務站里，阿未正幫小女孩修那盞名叫「小亮」的燈。
小女孩看著他手裡的螺絲刀。
「你會一直修嗎？」
「不會。」
「那燈壞了怎麼辦？」
「再找願意修的人。」
「如果沒人願意呢？」
「那就先不用燈。」
小女孩想了想。
「黑一點，也可以。」
阿未點頭。
「只要門能從裡面打開。」
林夏聽見這句話，忽然看向門外。
街道盡頭，那扇沒有門牌的白門再次出現。
門上沒有「歸家終點」。
也沒有任何人的名字。
只有一段新提示：
【選擇系統已停止。】
【是否恢複為人工管理？】
下面出現兩個選項：
【恢複。】
【不恢複。】
林夏沒有碰屏幕。
「誰來決定人工管理？」
白門後傳來回答：
「你們。」
「誰是『你們』？」
「所有受到影響的人。」
「沒有到場的人呢？」
「由到場的人代為決定。」
「未經授權，也可以代為決定？」
白門沒有回答。
林夏立刻在門上寫下：
【未到場者，不自動納入同意。】
【代為決定必須有明確授權。】
【無授權時，僅採取不可逆傷害最小的臨時措施。】
白門上的提示開始閃動。
一個熟悉的聲音從門內傳來：
「你總是讓事情變得複雜。」
「因為人的生活本來就複雜。」
「如果所有事都需要本人確認，很多人會得不到幫助。」
「所以我們可以先提供必要幫助。」
「但不能借幫助取得永久許可權。」
「如果有人永遠無法確認呢？」
「就保留保護，不偽造同意。」
聲音沉默下來。
街上的房門開始一扇扇關閉。
不是永遠關閉。
而是停止自動開啟。
只要有人請求，門便重新出現。
只要另一側同意，門才會打開。
阿未看著白門。
「這樣是不是很慢？」
「是。」
「那會不會有人等不到？」
「會。」
「怎麼辦？」
林夏說：
「讓等待也被看見。」
她在門邊加了一條：
【等待申請必須保留。】
【等待期間不得視為拒絕。】
【等待期間不得視為同意。】
白門緩緩變成透明。
門後露出一張桌子。
桌上放著一疊新的紙。
每張紙上都是一個請求。
【我還不能回去。】
【我想見她，但不會強迫她見我。】
【我想離開這裡，但不知道去哪兒。】
【我願意得到幫助，但不願意被管理。】
【我暫時沒有答案。】
林夏沒有把這些請求帶走。
她只是讓桌子留在門後。
讓每個提出請求的人，都能隨時回來修改自己的決定。
白門旁邊，最後浮出一行字：
【選擇系統已停止。】
【本人選擇系統開始運行。】
小滿看著那行字。
「它還是一個系統。」
「嗯。」
「那它會不會又變回去？」
「會有這個可能。」
林夏將筆交給小滿。
「所以不能只靠一條規則。」
小滿在門上寫下：
【任何規則，都可以被本人質疑。】
門後所有燈同時亮起。
城市裡的每一扇門，第一次沒有指向同一個終點。
有人回家。
有人暫住。
有人留下。
有人離開。
有人還在等。
而林夏站在門外，看著最後一張請求紙。
那張紙沒有寫住址。
沒有寫姓名。
只寫著：
【我想知道，林夏最後會選擇哪裡。】
----------------------------------------