第198章

第二卷

從門裡走出來的人,沒有姓名。

她站在橋洞外,低頭看著自己的手。

「我可以去哪兒?」

何姐說:「先去臨時住所。」

「那裡算家嗎?」

「由你決定。」

女人搖頭。

「我不想馬上決定。」

「那就先住進去,不決定它是不是家。」

這句話讓她安靜下來。

阿未把自己的木牌遞給她。

木牌上寫著:

【我想先活著。】

女人看了很久,問:

「你已經選好名字了嗎?」

「我叫阿未。」

「這是你的出生名?」

「不是。」

「那是什麼?」

「我自己選的。」

女人點頭。

「很好。」

她沒有問林夏的名字,也沒有問小滿和她是什麼關係。

她只是跟著何姐離開橋洞。

人群散去後,橋下只剩下那扇已經失去暖光的門。

林夏蹲下來檢查門框。

門框上沒有木牌,只有一行極細的刻字:

【歸家終點已解除。】

下面還有一行:

【剩餘歸屬錨點:林夏。】

小滿立刻皺眉。

「它還沒有結束。」

林夏伸手摸過那幾個字。

指尖觸碰到門框的一瞬間,整座橋洞突然亮了起來。

無數住所出現在牆面上。

出租屋、醫院、學校宿舍、養老院、地下站台、陌生的房間。

每一處都標著不同的名字。

其中最中央的一間房,門牌號正是林夏家的地址。

【穩定歸屬點。】

【可容納:三十二人。】

【建議關係:共同家庭。】

林夏站起身。

「它想把我的家變成公共歸屬點。」

周越看著牆面。

「不是把你的家變成公共歸屬點。」

「是把你變成所有人的家。」

林夏沒有說話。

這比「唯一責任者」更隱蔽。

它不再要求她承擔全部責任。

它只要求她永遠敞開門。

只要有人沒有地方去,就可以把她的生活當作最終安置。

只要有人害怕離開,就可以把她變成不必選擇的理由。

小滿看向林夏。

「你願意嗎?」

「我不願意。」

「那我們就說不。」

林夏抬頭,對著牆面說:

「我不接受成為公共歸屬點。」

【拒絕無效。】

「我的住所不是系統資源。」

【你曾幫助三十二名出井者。】

「幫助他們尋找住所,不等於允許他們進入我的家。」

【你擁有穩定關係。】

「穩定關係不等於無限容量。」

【你是最適合的錨點。】

林夏笑了一下。

「適合,不代表同意。」

牆面上的房屋圖像開始一棟棟熄滅。

但林夏家的門牌仍然亮著。

小滿向前一步。

「我也不同意。」

【小滿與林夏共同生活。】

【小滿可以代表林夏。】

「我不能代表她。」

小滿看著那行字,語氣清楚而堅定:

「她也不能代表我。」

門牌上的紅光頓時暗了一半。

周越走上前。

「我不接受被列入這個家庭。」

何姐說:

「我不接受任何人被指定為公共歸屬點。」

阿未最後開口:

「我想有自己的房間。」

每個人都說完後,牆面上的三十二個名額開始消失。

【共同家庭】被劃掉。

【穩定歸屬點】被劃掉。

最後,只剩下:

【林夏的家:本人保留。】

橋洞恢複了昏暗。

門框上的刻字也緩慢褪去。

林夏剛鬆了一口氣,忽然聽見身後有人問:

「如果不把家交出來,那些還沒有住所的人怎麼辦?」

是剛剛那位沒有名字的女人。

她站在橋洞入口,手裡拿著一份臨時住所申請。

林夏看著她。

「我們另找地方。」

「哪裡?」

「不是我家。」

「那誰來負責?」

「需要很多人一起負責。」

何姐點頭。

「公共住房、臨時照護、醫療和法律援助,可以分別處理。」

「沒有誰必須承擔全部。」

女人低頭看著申請表。

「原來家也可以分成很多部分。」

「家本來就不是一個人負責的東西。」

林夏說。

她們離開橋洞時,牆面最後一處紅光徹底熄滅。

可就在走出橋洞的一刻,林夏聽見身後傳來一句極輕的話:

「你終於不再是門了。」

她回頭。

橋洞里沒有人。

只有地面上留著一把鑰匙。

鑰匙柄上刻著她的名字。

【林夏。】

鑰匙下面壓著一張紙:

【第五處歸家地點已解除。】

【最後一處歸家地點:林夏第一次醒來的地方。】

----------------------------------------