那片枯黃葉子落在林夏掌心時，整片根脈森林都安靜了。
葉子很小。
薄薄一片，邊緣已經捲曲，像被風吹了很多年。
可上面的三個字卻清晰得刺眼。
沈無影。
林夏看著那三個字，心口一點點沉下去。
沈硯站在她掌心邊緣，臉色蒼白到近乎透明。
他沒有伸手去碰那片葉子。
像只要碰一下，某些支撐了他很多年的東西就會碎掉。
小滿小聲念了一遍：「沈無影……」
下一秒，她立刻捂住嘴，像意識到這個名字不該隨便叫。
沈硯抬頭看向名字樹。
「什麼意思？」
他的聲音很平。
可林夏聽得出來，那平靜是壓出來的。
名字樹深處，那道蒼老的女聲緩緩響起：
「鏡河城騙了你。」
「沈硯不是你的原名。」
樹根托著他們繼續往前。
林夏終於看見了說話的人。
名字樹的樹榦中央，有一張蒼老的臉。
不是刻上去的。
更像從樹皮中自然生長出來。
她閉著眼，眉心有一枚綠色年輪，頭髮像無數細根垂入土中。無數葉片圍繞在她身邊，每一片葉子上都寫著名字。
青棲和葉翅小人們紛紛落下，單膝跪在樹根上。
「母樹長老。」
母樹長老沒有睜眼。
她像在聽整片森林的心跳。
過了片刻，她才繼續道：
「沈無影，才是鏡河城給你登記的影籍名。」
沈硯握劍的手指慢慢收緊。
「沈硯這個名字是誰給我的？」
「沈懷舟。」
母樹長老說。
「你父親給你取名沈硯。硯者，承墨，留字，記事。」
「他希望你成為一個能留下真相的人。」
這句話落下，沈硯的眼神輕輕一顫。
林夏也怔住。
沈硯。
原來這個名字的意思，是留下真相。
這很像沈懷舟會給兒子的名字。
溫和，又很重。
母樹長老嘆息一聲。
「可鏡河城不需要留下真相的人。」
「他們需要無影者。」
樹葉嘩啦作響。
無數名字聲從四面八方湧來。
林夏聽見了很多被改掉的名字。
有人原本叫春生，後來變成無影三十七。
有人原本叫白蘅，後來變成失籍者。
有人原本叫阿照，後來變成鏡司主。
最後一個名字出現時，青棲猛地抬頭。
「阿照？」
林夏也心頭一震。
白照？
母樹長老緩緩道：
「鏡河城第一任活影井守，原名白阿照。」
「後來，他自己把名字改成白照。」
「照見所有人，卻不再照見自己。」
沈硯冷聲問：「他為什麼改我的名字？」
「因為你的影子太活。」
母樹長老的聲音很慢，卻像每個字都壓在眾人心口。
「你出生時，鏡河照不住你。你的影子會自己偏頭，會躲開鏡燈，會抓你母親的裙角。鏡司判定，你將來會成為鏡河城最大的異數。」
林夏低頭看向沈硯。
她忽然想起沈懷舟在書房地下說過的話。
只有你的影子最像活人。
原來不是後來才這樣。
沈硯從出生開始，影子就是活的。
「鏡司想收走你的影子。」母樹長老說，「沈懷舟不肯。他以自己的巡查官身份擔保你無害，又暗中替你取了一個能鎮住活影的名字。」
「沈硯。」
「名字像硯台，把活影壓在墨里，也把真相留在影中。」
「可七年前沈懷舟出事後，鏡司劃掉你的影籍，把沈硯改成沈無影。」
林夏聽得胸口發堵。
「所以他不是因為沒有影子才被流放。」
母樹長老道：「是因為被改成無影，鏡河才不再照他。」
這句話像一塊石頭砸進水裡。
鏡河城的規則徹底倒了過來。
不是沈硯無影，所以他有罪。
而是他們先給他定罪，再改掉他的名字，讓整座城都照不見他。
林夏忽然很想回去揍白照。
很想。
沈硯沉默很久。
久到樹葉都不再晃動。
然後，他問：「能改回來嗎？」
母樹長老終於睜開眼。
她的眼睛是綠色的，裡面像有一整片森林。
「可以。」
沈硯抬頭。
小滿也露出驚喜神色。
可母樹長老下一句話，讓所有人心又沉了下去。
「但改名必須還影。」
「你的活影里藏著井背圖，也藏著沈懷舟的一半影子。若要讓名字歸位，必須先把你父親的影子分出來。」
沈硯聲音低了些：「分出來後呢？」
母樹長老看著他。
「沈懷舟會徹底歸井。」
小滿臉色一白。
林夏也明白了。
沈懷舟現在還殘留一半影子，靠著沈硯體內的另一半維繫。雖然他被封影井吞沒，但並沒有徹底消失。
如果把影子分出來，沈硯的名字或許能恢複。
可沈懷舟就真的沒了。
這個選擇太殘忍。
林夏看向沈硯。
沈硯沒有說話。
他只是低頭看著那片寫著「沈無影」的枯葉。
從父親再次被井水吞沒，到現在，不過短短一段路。
他甚至來不及真正重逢，就又要面對失去。
母樹長老輕聲道：
「你不必現在選。」
「名字樹能暫時替你護住沈硯這個名字。」
她抬起一根樹枝。
一片新葉緩緩生出。
嫩綠，柔軟，帶著微光。
葉片上慢慢浮現兩個字：
沈硯。
那片新葉落下，停在沈硯面前。
「拿著它。」母樹長老說，「只要葉子不枯，你在根脈森林裡，就是沈硯。」
沈硯伸手接住那片葉子。
指尖碰到葉片的一瞬，他腳下終於出現了一道很淡很淡的影子。
淡得幾乎看不見。
卻真實存在。
小滿第一個看見。
她眼睛一下子亮了。
「沈硯哥哥，你有影子了！」
林夏也看見了。
那道影子很小，像剛出生一樣，緊緊貼在沈硯腳邊。
沈硯低頭看著它。
過了很久，他很輕地「嗯」了一聲。
只是一個字。
可林夏忽然覺得，他像終於從鏡河城那片冷白色里，被拉回了人間一點點。
青棲也鬆了口氣。
「母樹長老，那井斑呢？」
這句話讓所有人重新緊張起來。
名字樹上的黑斑還在蔓延。
雖然速度慢了些，但並沒有停。
母樹長老看向林夏。
「雨燈。」
林夏立刻反應過來，這是在叫她的入林名。
她點頭：「我在。」
「舊神井已經登記你。你所到之處，井背面都會聽見腳步。」
林夏心裡一沉。
「那我是不是不能留在這裡？」
「你可以留。」母樹長老說，「但留得越久，森林越危險。」
林夏抿緊唇。
小滿抓住她的手指。
沈硯也看向母樹長老。
「有沒有辦法斷掉登記？」
母樹長老沉默片刻。
「有。」
林夏眼睛一亮。
「什麼辦法？」
「找到你最初贈名的地方。」
林夏怔住。
最初贈名的地方。
她想起現實世界小區樓下那枚井蓋。
想起六歲那年，她蹲在雨後的路邊，對井蓋下面說：
「那我給你起一個名字。」
那裡。
地面。
母樹長老緩緩道：
「贈名從何處開始，便要從何處解開。」
「你必須回到地面那枚井蓋旁，重新確認小滿的名字屬於她自己，而不是屬於舊神井，也不是屬於你。」
林夏的心跳快了起來。
這意味著，她真的還有機會回到地面。
可是母樹長老下一句話，讓她那點希望又變得沉重。
「但你現在不能回去。」
林夏一愣：「為什麼？」
「因為井背圖已經醒了。」母樹長老看向沈硯，「舊神井會沿著你回家的路爬上地面。」
林夏臉色一白。
如果她現在回家，不是逃出去。
而是把舊神井帶回現實世界。
她終於明白，為什麼「回家的路」不能輕易拿來交易。
那條路不是只屬於她一個人的通道。
它可能會變成一場災難。
母樹長老說：
「你們必須先修補井背圖上被打開的路。」
「至少封住前三層。」
「苔光鎮、瓶蓋市、鏡河城。」
第一卷所有走過的地方，像一條線重新串起來。
苔光鎮的影蟲。
瓶蓋市的失名者。
鏡河城的活影井。
這些都不是單獨的事故。
它們都是舊神井正在往上爬的痕迹。
林夏深吸一口氣。
「怎麼封？」
母樹長老抬起樹枝。
三片葉子飄落到她面前。
第一片是苔綠色，寫著：苔光鎮。
第二片是金色，寫著：瓶蓋市。
第三片是銀白色，寫著：鏡河城。
「每一層都有一個被偷走的名字。」
「找回名字，歸還主人，層門才會穩。」
林夏握緊那三片葉子。
沈硯問：「第一層被偷走的名字是誰？」
母樹長老看向遠處。
「苔光鎮鎮長藏了七年的那張照片里，有答案。」
林夏心頭一跳。
照片。
鎮長地下室。
他們離開苔光鎮時，只拿到了關於她和小滿的一部分照片，還沒真正查完。
原來第一層的關鍵還在那裡。
「第二層呢？」林夏問。
母樹長老說：「瓶蓋市被偷走的名字，不在金眼手裡。」
「那在誰手裡？」
母樹長老的目光落向遠方。
像穿過根脈、半層、鏡河，最後落到一個總是笑得體面的商人身上。
「在顧銀舟身上。」
林夏愣住。
顧銀舟？
那個身上有井裡味道的商會第七席。
她早就覺得他不對勁，卻沒想到第二層的被偷名字竟然和他有關。
小滿輕聲說：「所以我才覺得他像井。」
母樹長老點頭。
「他不是從瓶蓋市出生的。」
「他是金眼從井邊撿回來的孩子。」
林夏心裡一震。
難怪顧銀舟總是像知道很多，又永遠不站死任何一邊。
他自己也和舊神井有關。
「第三層呢？」沈硯問。
母樹長老看向他。
「第三層被偷走的名字，是白照自己的名字。」
沈硯皺眉：「白阿照？」
「是。」母樹長老說，「他親手丟掉了那個『阿』字。從那以後，他只能照見別人，再也照不見自己。」
林夏忽然有種荒唐又悲哀的感覺。
苔光鎮、瓶蓋市、鏡河城，每一層的災難，都和一個被藏起來、被偷走、被放棄的名字有關。
而他們接下來要做的，不是一路往下逃。
是回頭。
把前面每一層被弄亂的名字，一個個找回來。
母樹長老的聲音變得很輕：
「雨燈、寒枝、紅芽。」
「第一卷路，到這裡暫止。」
「再往前，就是歸名之路。」
名字樹忽然劇烈震動。
樹榦上的井斑暫時停住了。
但遠處，根脈森林的深處，響起了新的敲門聲。
咚。
咚。
咚。
比之前更深，也更近。
母樹長老抬頭，神情第一次露出憂色。
「舊神井知道你們來了。」
林夏把小滿護在懷裡，看向沈硯。
沈硯握著那片寫著「沈硯」的新葉，腳下有一道極淡的影子。
他也看向她。
這一次，不用誰先開口。
他們都知道，回家的路還很遠。
而第一步，是回到苔光鎮。
找出鎮長照片里那個被偷走的名字。
林夏抬頭看向名字樹深處的黑暗。
那裡，似乎有一枚舊井蓋正在緩緩轉動。
她輕聲說：
「那就回去。」
第一卷完。
----------------------------------------