肖靳予也不知道自己怎麼會站在這裡。
他睡不著, 躺床上翻來覆去，越躺越煩躁，乾脆套上外套出門跑步，冷風颳得臉生疼, 卻吹不散腦子裡亂糟糟的念頭。跑著跑著, 等反應過來的時候, 已經站在了她家樓下。
雪就是那會兒下起來的。
溫梨用力拍掉他身上的雪, 拉著他躲進樓道，厚重的防盜門 「砰」 地關上, 隔絕外面的風雪。
她哈了口熱氣, 雙手捧住他的臉。他的臉冰得像冰箱里拿出來的饃饃, 顴骨發紅, 嘴唇泛白, 碰一下都覺得扎手。
肖靳予垂著眼，剛好看到她露在棉鞋外的腳踝：「你怎麼沒穿襪子？」
「我都嚇得魂飛魄散了, 哪還顧得上穿襪子！我半夜上完廁所往窗外一看, 黑黢黢的雪地里站著個人，你知道我上次看見這種場景是什麼時候嗎？」
他搖頭。
「我外婆頭七, 我也是半夜上完廁所, 看到外婆站著樓下沖我笑，當晚就發了高燒，你知道我看到你時的心情了嗎？」
「對不起。」肖靳予聲音沙啞得厲害，「我不是故意的。」
「那你到底來幹什麼，什麼話不能打電話說？非要過來凍成冰棍？」
肖靳予沉默了很久。
樓道里的聲控燈滅了, 黑暗裡只有彼此的呼吸聲清晰可聞。
「我也不知道，就是……突然很怕。」
他從小就是別人家長羨慕的孩子，聽話, 懂事，成績好，從來不讓大人操心，同學的家長都羨慕靳茉，那會兒他以為，只要他足夠優秀，足夠乖就可以討人喜歡。
可後來發現好像不是這樣的，他們只是客套，沒有父母願意要一個這麼「懂事」的孩子。他們喜歡的是撒嬌、會鬧、會黏人，就像溫梨這樣的。
「我知道我不討人喜歡，但是……我可以給你我的所有，你想要什麼？錢嗎？我外公留給我的那棟房子，地段很好，能賣不少錢，或者你想讓我做什麼？去創業？回去繼續讀博？只要你說，我都能做到。只要……」
他的聲音哽咽了一下。
「你別離開我。」
這句話說出口的瞬間，他覺得自己像被剝光了站在雪地里。
狼狽，難堪，毫無防備。
他從不肯說這樣的話，他寧願躲進殼裡，外面誰走掉都無所謂，他寧願假裝自己不在乎，可是在她面前，這層殼好像要碎了。
他攥緊的拳頭在發抖。
溫梨看著他，鼻子一酸。
她怎麼會離開他呢。
又怎麼捨得。
溫梨掰開他攥死的手指，強勢地擠進去：「我不要你做什麼，你就做你自己好不好？」
肖靳予嘴唇動了動，難以察覺的自嘲：「我自己是不會有人喜歡的。」
溫梨的心像被人擰了一把。她一直以為，在這段感情里，是她追著他跑，是她先動心，是她死皮賴臉地黏著他，所以她有時候會覺得不夠公平，總覺得他喜歡她不夠多，覺得他太冷淡，不夠主動。
可現在她忽然不這麼想了。
不是他給得少，是他的方式太沉重。他把自己所有身家、過去、未來全部堆給她，好像除了這些，他這個人本身不值得被愛。
可是被愛是不需要完美的。
所以她想告訴他，她很喜歡他，她很確定，這輩子，再也不會像喜歡他這樣，喜歡第二個人了。
他沒有不好，他是她見過最好的人。
這樣他是不是能夠多一些自信？
「小金魚，你知道我是什麼時候喜歡你的嗎？」
肖靳予回憶了很久：「看流星雨的那次？」
他記得那天晚上，她躺在山谷的躺椅里，眼睛亮晶晶的盛滿星星。他在她的眼睛裡看到了愛意，也是第一次，他開始懷疑這個總圍著他轉的小姑娘，或許不是一時興起，是真的有點喜歡他。
「不是的。」溫梨說，「是第一次見面。」
肖靳予微微一怔：「第一次見面？」
「就是在醫院門口，我跟你要微信卻點錯了碼，你給我轉了100塊，你還記得嗎？」
肖靳予記得。她當時身上髒兮兮的，胳膊打著石膏，像極了醫院後面那隻流浪貓。他當時想，小姑娘怪可憐的，就轉了錢。
他有些恍惚，原來那麼早。
「為什麼？」 肖靳予似乎不是很理解，「你什麼都不了解我。」
「因為你什麼都不用做，我就是會喜歡你啊。」
聲控燈恰好在此時亮起，暖黃的光裹著細碎的塵埃落在他臉上。
他整個人像是定住了，呼吸驟然停止。
「所以你要知道，這個世界上，有人會無條件地愛你。你不需要學著討人喜歡，你只做自己，我就會喜歡你的。」
肖靳予的心臟像是被什麼東西狠狠撞了一下。
靳茉收養他，是因為她需要一個孩子，老師喜歡他，是因為他成績好。這世上所有的愛都是明碼標價的，所以他不明白，為什麼會有人第一次見面就喜歡他，怎麼會有無緣無故的愛。
他用力眨了下眼，雪水淌進了了眼睛，水汽潮水一樣上涌，眼眶有些熱。
他想忍住，但好像有些困難。
溫梨詫異地看著他。
不是，他不會要哭了吧。
說起來好奇怪，溫梨一直以為肖靳予這人冷靜到極致，之前他們被泥石流困在山上，命都快丟了，他還能用自己悲慘的童年轉移她的注意力。還有上次的興奮劑事件，他在那麼慌亂的情況下，一眼注意到她的肌貼有問題。
現在就因為她說了句喜歡他，就委屈得像只被雨淋濕的小狗。
溫梨心裡又酸又軟，伸手碰了碰他的臉：「你想哭的話也沒關係。」
「我沒哭，是雪化了。」
「好。」溫梨笑著，沒拆穿他。
樓道里很冷，她拉著他到樓梯台階坐下，用長羽絨服蓋住腿，口袋裡有袋紙巾，她拿出來想給他擦臉。
肖靳予別過臉，堅持說：「我沒哭。」
溫梨好笑：「我沒說你哭，是雪化了，我擦雪。」
他這才不動，乖乖讓她擦。
紙巾很快濕透了，她又抽了一張。
兩人互相依偎著，也沒感覺到暖和，溫梨提議：「你要不去家裡暖和一下？喝點熱水。」
肖靳予立刻搖頭：「不好。」
「沒事，我爸媽都睡了。」
他還是搖頭：「不行，你爸媽本來就不喜歡我，再看到我半夜跟你私會，我就更沒機會了。」
「私會」 這個詞，從他嘴裡一本正經地說出來，還真是精妙。
肖靳予站起來：「外面太冷了，你回去吧。」
「你呢？」
「我坐一會兒就走。」
「要不我送你回去吧。」
「不用。」肖靳予低頭看一眼她露在棉鞋外面的腳踝，已經凍得發紅了，「你快進去。」
「哦，你到家給我發微信。」
「好。」
溫梨磨蹭著開鎖，推門跨進去一步，又忽然轉過身，踮起腳尖摟住他的脖子，在他嘴角飛快地親了一下。然後像個做壞事的小孩一樣，迅速縮回去，門悄悄關上。
肖靳予：「……」
_
安靜的茶館包間里。
肖靳予與季青提面對面坐著。
肖靳予給他續了茶，放下茶壺，才開口：「季叔叔，今天約您出來，是想跟您說幾句話。可能說得不好，但每一句都是我的真心話。」
季青提示意他繼續。
「我知道您對我有顧慮，顧慮的不是我的學歷、工作或收入，而是我這個人本身。」
季青提端起茶杯，算是默認。
「我是個孤兒，福利院長大的孩子，性格多少有缺陷，多疑、敏感、不懂溝通、不懂怎麼去做一位合格的愛人……這些缺點，我全都有。」
季青提微微挑眉，似乎沒想到他會如此坦誠。
「我的出身和性格改變不了，我也不打算為自己辯解，但是我也有一點微不足道的優點，可以幫到她。」他說，「梨梨性格衝動，我比她理性，我可以做她的緩衝帶；還有我的專業能力，我可以替她規避我能預見的風險，我會盡全力保護她的整個運動生涯，讓她健康的退役。」
季青提被觸動了一下。
肖靳予說的，恰恰是他們夫妻最深的擔憂，當初他們不願她歸隊，就是怕她受傷。
「小夥子，你的思維很清晰，但是感情這件事，不是能不能幫她的問題，不可以做利弊分析的。」
「溫梨對我而言，從來不是權衡利弊。她是我的光，沒有她，我也能活著，或許也是世俗眼中的體面，但對我而言，僅僅只是活著。」
季青提沉默地看著他，那雙審視的眼睛似乎要看穿他的靈魂。
「我是個沒有目標的人，我之前做的所有事不過是用來填滿時間罷了。直到遇見她，是她是讓我覺得，原來活著不只是完成任務，我也可以有意義，我也可以有期待，我也可以……被愛。」
「……」
「叔叔，您和阿姨給了她一個溫暖的家，讓她成長為一個很會愛人的女孩。而我很幸運，成了她的偏愛，所以我很珍惜，也不敢辜負。」
「……」
「所以我想懇請您，給我一個機會，允許我和您一起，去保護她。」
他句句不提愛，字字只說保護。大概在他那裡，愛這個字太虛無，遠不如保護來得實際。
他說到這個份上，季青提也找不到理由強硬地去拆散兩人，他嘆道：「梨梨喜歡你，我這個當爹的，總不能不講道理。時間我會給你的，我也很想看一看，梨梨的眼光，到底值不值得信。」
肖靳予聲線壓低，近乎鄭重的說：「謝謝叔叔。」
季青提站起身，拿起椅背上的外套，目光里是父親的囑託。
「我也希望你能說到做到，讓她的職業生涯少受點傷。」
「我會的。」
_
肖靳予跟季青提那頓飯吃得悄無聲息，溫梨完全不知道聊了什麼。
肖靳予沒提，她追問，他只是說「沒聊什麼」。她轉頭去問季青提，她爸端著茶杯，慢悠悠地吹了吹浮沫，丟過來一句：「男人的秘密。」
溫梨撇嘴：「就你們男人有秘密？」
季青提不接茬，嘴角帶著一絲說不清道不明的笑。溫梨盯著他，試圖從他那張老謀深算的臉上讀出點什麼，結果什麼都沒讀出來。
不過有一點她看清楚，從那之後，季青提再沒說過「你們不合適」之類的話。
溫梨追問：「你是同意了嗎？」
季青提又露出了老謀深算的笑容：「還得看他的表現。」
溫梨懷疑她爸騙肖靳予簽了什麼不平等條約。算了，反正肖靳予都是她的人了，不平等就不平等吧。
她也不急，早晚會知道的。
日子就這麼不咸不淡地滑了過去。
回到基地那天，天還沒亮透。大巴駛過熟悉的街道，訓練館的輪廓在晨霧裡漸漸清晰。
溫梨看了一會兒灰濛濛的天，已經在盤算接下來的訓練計畫。
奧運周期的訓練周期尤其長，教練組提前打好了招呼，要做好準備。
溫梨把這句話記在心裡，下了車，拖著行李箱往宿舍走。
向葵從後面追上來，氣喘吁吁地搭上她的肩：「冬訓去哪你知道嗎？」
「海南吧。」
「對啊，海邊啊，激不激動？」
「但基地是在海南的……山上。」
「又在山上？」向葵真服了，「我真的不想回山裡了。」
「沒事，這次的山上能看到海。」
「看到有個屁用！」
這幾天在總基地上理論課，溫梨最頭疼環節了，上完兩天，林姝忽然喊她：「有個好消息，你過幾天的課可以不上了。」
「真的假的？」
「真的。隊里要你去錄個綜藝。」
「？？？」
還不如讓她上理論課。
《恆星大作戰》是一檔國民度很高的綜藝，每期都會邀請各個行業的嘉賓組隊做遊戲。溫梨去的那期是運動員專場，來的都是明星級選手。她只認識一個，游泳隊的周松。
事後溫梨跟向葵抱怨：「這節目這麼缺人嗎？狗都能去。」
向葵替周松說了句公道話：「也沒那麼不堪吧，長得挺精神的，也有熱度。」
確實有熱度，這人恨不得在微博一天發三百張腹肌照，評論區全是賽博老色批，沒熱度才怪。
說曹操曹操到。
食堂門口晃進來一個大高個，白色運動服拉鏈拉到胸口，露出裡面的緊身背心，他端著餐盤，精準鎖定溫梨這桌。
「喲，梨！好久不見啊，想我沒？」
溫梨面無表情：「沒想。」
「騙人，你肯定想了。」周松一屁股坐到她對面，絲毫不覺得尷尬，「聽說你也去錄綜藝，到時候我罩著你，別怕。」
溫梨扯唇：「我謝謝你。」
「對了，你微博是不是還沒關注我？快快快，互關一下。」
「我拒絕。」
「別拒絕啊，你那條採訪視頻下面，好多人艾特我，說咱倆配一臉，你看了沒？」
「？」溫梨，「誰特么造謠？」
「網友說的，就上次咱們入場時不是站一排，網友說咱倆站一塊養眼，金童玉女，熱度嘛，就是我蹭你，你蹭我的，咱倆趁這次綜藝炒個cp，熱度不就來了。」
溫梨吃不下去了，端著盤子走了。
「你再考慮考慮！我粉絲很多的！」
她考慮他大爺。
-
綜藝是下周錄製，下飛機的時候，溫梨被眼前的陣仗又嚇一跳。
出口處烏泱泱圍了一大群人，舉著燈牌、拉著橫幅、喊著口號，比上次亞運會還誇張。
她下意識想往旁邊人身後躲，忽然意識到身邊不是肖靳予，他被隊里派出去學習了，要離開整整一周。
周松倒是很講義氣：「你跟在我後面。」
溫梨果斷挪到他身後，把自己整個藏進了他的影子里。
看不見看不見看不見。
她在心裡默默念咒。
他這人別的不行，當盾牌還是合格的，溫梨一路暢通無阻地穿過人群，心裡正得意。
得意不到一分鐘她就後悔了，因為周松這條狗實在太愛現眼了，哪裡人多他往哪鑽，加上快兩米的身高，鶴立雞群。
有個眼尖的粉絲喊了一聲：「梨妹！後面的是不是溫梨！」
溫梨暗罵一句「艹！」
周松笑著說：「是，我們一起來的。」
「？」溫梨後悔極了，她下飛機就跑的，跑得越遠越好，而不是躲在這隻花孔雀後面。
好不容易擠上車，溫梨癱在座位上，周松坐她旁邊，還在興緻勃勃地翻手機相冊：「剛才那個小姐姐拍的我還挺好看的，你看看。」
「離我遠點。」
「你這人真沒意思。咱倆現在是搭檔，得搞好關係。」
「誰跟你搭檔？」
「節目組分的啊，你沒看群消息？」
周松翻出手機，把公告懟到她面前，她確實被分到了周松那一組，於是溫梨的臉更黑了。
到了酒店，節目組送來了台本，都是些經典遊戲，傳歌、你畫我猜、接力賽，難度不大。她對輸贏沒什麼執念，只要不在鏡頭前出醜就行。
錄製當天，現場布置得像個大型遊樂園。
溫梨穿著節目組統一發的運動服，站在後台候場。
她心裡有些忐忑，但周松倒一點不緊張，從化妝間出來就開始嘚瑟，對著鏡子照了又照：「我今天髮型怎麼樣？帥不？」
溫梨看著他打了半瓶髮膠的頭髮，誠懇地說：「像被牛舔過。」
周松：「……」
第一輪遊戲是傳歌。溫梨排第三，周松排最後。前面的隊友把一首《月亮代表我的心》傳成了「有人在吃月餅」，溫梨努力往回掰，到她傳給周松的時候，動作已經簡化成了「雙手比心+望天」。
周松盯著她看了三秒，一臉篤定地說：「我愛你。」
溫梨面無表情：「你能不噁心我嗎？」
「你愛我？」
「滾。」
周松理直氣壯地說：「真的，她看我的眼神充滿愛意。」
溫梨咬牙切齒：「你鼻子是不是不想要了？」
彈幕在後期配了一行字：梨妹今日份殺意已達成。
第二輪是接力賽，兩人三足跑到終點吹爆一個氣球。
周松的腿太長，兩人綁一起像八條腿的螃蟹，東倒西歪，磕磕絆絆，但是大概是運動員的衝進，誰也不服輸，連滾帶爬地衝到終點。
氣球放中間，需要同時用力吹。
周松鼓起腮幫子猛吹，溫梨也吹，但她的氣全被周松擋了回來，氣球紋絲不動。周松急了，又憋了一股氣，氣球「砰」地炸了，碎片糊了溫梨一臉。
溫梨：「……」
現場都快笑翻了，溫梨閉著眼睛站在原地，周松趕緊幫她摘碎片：「對不起對不起，我不是故意的，不過這東西沾你臉上還挺好看的，閃閃發光。」
最後，節目組統計分數，溫梨和周松居然拿了第一。
溫梨自己都沒想到，她還以為他們隊就是個笑話，主持人宣布的時候，周松激動地轉過身，一把抱住了溫梨。
「我們贏了！」
溫梨一個沒注意，直接被他給抱了滿懷，整張臉懟到他胸口，她今天化了妝，待會他衣服上很可能會有一張人臉。
「松、手。」是想憋死她嗎？
周松沒松，還把她抱起來轉了一圈。
好不容易落地，溫梨站穩，理著被揉亂的頭髮，下意識地往台下看，她本來是想知道鏡頭在哪，好調整表情。
然後她的視線定住。
觀眾席最後一排，站著一個穿黑色外套的男生，他面無表情地看著台上，像一尊從黑暗裡裁出來的雕像。
肖靳予？
溫梨的大腦瞬間空白。
第一個念頭：他不是去學習了嗎？
第二個念頭：他剛才有沒有看到周松抱她？
作者有話說：
無