第77章 麥迪遜的音樂生涯
「複雜而美妙。」
韓易往嘴裡放了一根薯條，感受著深炸土豆塊與粗礪海鹽碰撞帶來的油脂快感，低聲重複了一遍麥迪遜-比爾的話。
「這個世界上所有的事物都是如此。」
「是的，這個世上的一切事物。」麥迪遜微微歪了歪腦袋，她很喜歡韓易看問題的角度。
「就像這根薯條一樣。」
韓易舉起另一根兀自冒著熱氣的金黃色薯條。
「很好吃，但是會讓我胖兩磅，它的複雜性和美妙之處同時發生。」
「因此，請你們一起……」
說到這裡，韓易用叉子給三個女孩的餐盤分別派送了一根薯條。
「體驗一下這種二元性。」
為什麼要這麼做？
首先，對麥迪遜-比爾的過往有所了解的韓易，知道不管在傑里科還是在洛杉磯，她的人生故事都不是一帆風順的。交心的話語，難免會觸及一些晦澀的回憶和低沉的情緒。韓易希望用這種逗趣的方式，把餐桌上的氣氛先向上拉一拉，讓麥迪遜也做好充分的心理準備。
如果不是想要簽下她，韓易完全可以跳過麥迪遜-比爾的童年、成長經歷與職業生涯不提，大家聊聊美食、八卦和電視劇，也能度過一個愉快的夜晚。但既然有成為她經理人的想法，從情感層面上迅速拉近距離，對於接下來的談判來說一定有所助益。
韓易能敏銳地感覺到，麥迪遜是一個感性認知遠遠大過理性思維的人。事實上，幾乎所有的雙魚座姑娘都是如此，不管是感情還是事業，想要真正進入她的世界，就得陪她一起搜腸刮肚地回憶，或者天馬行空地暢想。
每時每刻，雙魚女孩的腦子裡都在上演複雜激烈的電視連續劇。給她帶來精神上的刺激，讓她在感官層面上記住你，才會產生在現實生活中發展更深入關係的可能。
韓易為何會懂這些關於雙魚座的知識呢？
這樣說吧……他的first crush，不屬於這個餐桌上任何一個人。
當然，通過詼諧的玩笑話照顧麥迪遜的情緒，並不是韓易給三人分餐最重要的理由，那充其量只佔一半。
最重要的理由是……韓易的餘光可以清楚地觀察到，趙宥真已經盯著他的盤子看了很久了。
垂涎欲滴的那種。
因此，韓易選擇用這種方式，隱晦地為韓國姑娘提供品嘗美食的機會。
如果只給她一個人，宥真是打死也不會在小如面前吃下它的。
你看，即便是現在，趙宥真也是裝作漫不經心地插起薯條，含蓄地咬掉薯條一端的尖角部分，淑女一般細嚼慢咽。
只有跟她坐在一排的韓易才看得到，宥真雙腿併攏，肌肉繃緊，用這種近似於鍛煉的方式，抑制住自己上半身想要搖擺的慾望。
從今天上午徐憶如走進斯特拉黛拉路864號開始，趙宥真就沒有真正吃過東西。
六個半小時的奔波，兩千五百英里的距離。
真是辛苦在韓易面前每天五頓的她了。
沒咬幾口，宥真便注意到了韓易偷偷摸摸的視線，朝左側望去，對方憋笑憋得很辛苦的模樣盡收眼底。
趙宥真趕快把剩下的薯條送進嘴裡銷毀證據，忙不迭地把腦袋轉過去，對準牆壁，極力掩飾她燒得酡紅的臉蛋。
餐桌下也沒閑著，輕輕踢了一下韓易的小腿肚，以示威脅。
韓易吃痛地咧咧嘴，隨後發現兩人之間的小動作已經引起徐憶如的注意。小如眼睛瞪得像銅鈴，黑貓警長般搜尋這不對勁的蛛絲馬跡。
「所以，麥迪遜……伱的傑里科，複雜和美妙的地方，分別在哪裡？」
韓易將話題拉回正軌，免得節外生枝。
「複雜的地方在於，我的父母，在弟弟剛出生不久後就離婚了。」
麥迪遜-比爾像吃扭扭糖一樣把玩著韓易遞來的薯條，陷入回憶的情緒里。
「父親很快就再婚了，四歲開始，我每周都得在兩個家庭之間來回奔波，後來還得帶著瑞德一起……我想對任何小女孩來說，這都不是一件容易的事情吧？還在看《灰姑娘》的年紀，就要接受愛情無法永恆存在的殘酷現實。」
「很抱歉聽到這些，麥蒂。」徐憶如撫上麥迪遜的肩頭，輕聲說道。二十歲遭遇家庭變故的她，很難想像從四歲開始就需要經歷這一切是何等滋味。
「沒關係，格蕾絲。」麥迪遜豁達地笑了笑，拍拍小如的手背，「就像易說的那樣，複雜和美妙都是並存的。雖然他們的婚姻並不算幸福，但是這也讓我獲得了跟媽媽長時間相處的機會……離婚之後，她沒有選擇另尋伴侶，而是全身心地放在我和瑞德身上，特別是我。」
「我喜歡唱歌和表演，媽媽就帶我去參加各種各樣的比賽。我想要在家學習，她就幫我請家庭教師。我想要體驗校園生活，她馬上送我去傑里科中學……當我想在YouTube上發布翻唱視頻的時候，猜猜誰是最支持我的那個人？」
「當然是媽媽。」對於麥迪遜-比爾與母親如閨蜜般的親密關係，徐憶如感同身受。
「而這就是你音樂生涯的起點。」韓易聽得認真而舒心，對家人有依戀與感恩之心的女孩子，性格都不會太差。
「是的，接下來的故事，你們應該都知道了。」麥迪遜-比爾攤開手，笑容甜美，「2012年的5月1號，這個日子我永遠都會記得，那天我上傳了一段翻唱Etta Jo Last》的視頻……兩個月之後，比伯先生在推特上轉發了這個視頻鏈接。」
「『哇偶，才十三歲而已！她真能唱，做的很棒』。」
韓易一字不差地將賈斯汀-比伯的那條推文複述了出來，這次會面前，他做了相當細緻的功課。
「看來有人是我的粉絲。」麥迪遜挑挑眉毛，笑著調侃道。
「一直都是。」韓易轉轉眼珠，像是在回憶，「對我來說，我最喜歡的還是你的第一條視頻……」
「Bruno Mars Mashup。」韓易跟麥迪遜異口同聲地完成了這個句子。
「Oh - my - gawd， this is so embarrassing。」也許是在洛杉磯住了太久，麥迪遜-比爾的口音已經有一些谷地女孩的風采，她微微蹙眉，緊抿嘴唇，「那會兒我才十二歲！」
「是啊，我沒記錯的話，你還拿著手機在看歌詞。」
「天吶，別說了！」麥迪遜-比爾雙手撐在額前，有些不好意思地垂下腦袋，「那個視頻沒修音，好多地方都跑調呢……那會兒我連最基本的歌唱技巧都沒搞懂。」
「但這就是最難能可貴的地方，原始的、未經開發的才華。」
韓易看了看趙宥真，又看了看徐憶如，露出一個飽含鼓勵的溫暖微笑。
「我想我們都同意，這些視頻很好地向人們展示了一個事實——你天生就應該成為一名歌手。」
「感謝你的誇獎，易。」提到這個話題，麥迪遜-比爾的情緒以一種也許她自己都難以察覺地方式迅速低落了下來。她的右手放在餐盤邊，半溫的薯條不知何時被她捏成了不成形狀的碎塊，「但布勞恩先生和小島唱片顯然不這麼想。」
「不知道這會不會顯得冒昧，但我一直想問……」聽到自己關心的話題，韓易身體微微前傾，用最能體現關心和體貼的語氣柔聲問道，「你們之間究竟發生什麼了？我的意思是，如果是我的話，不管作為經理人還是唱片公司的高管，都不會願意放棄一塊像你這樣的原鑽。」
「布勞恩先生很好，唱片公司的人也是，他們都非常……關心我。」很明顯，麥迪遜-比爾不願意在他人面前說關於老東家的任何壞話，這是她的教養、禮節與職業操守，「不過，我們有一些創意性的分歧……可以這麼說。」
「創意性的分歧指的是，斯庫特-布勞恩和小島唱片的A&R想要讓你成為下一個Ariana Grande。」
「他一直都這樣嗎？」聽到韓易的話，麥迪遜稍稍掩住嘴巴，故意帶著誇張的語氣，輕笑著向趙宥真詢問道。韓易的剖析一針見血，讓她完全沒有任何迴旋的餘地。
「他是這樣的。」趙宥真給出一記助攻，「對於值得的人，易永遠會保持誠實。」
「我喜歡誠實……這個行業里最缺的就是這個。」麥迪遜仰起頭，無聲無息地呼了口氣，「是的，你說的沒錯，易。我和愛麗安娜幾乎是同一時間被布勞恩先生簽下，前後不超過一年的時間。他給我們規劃的路線也幾乎沒有任何差別，一個簽到小島唱片，一個簽到共和唱片，同屬環球旗下，主流的、方便拿資源的大廠牌。」
「籌備的第一張專輯，音樂風格都是符合市場口味的流行舞曲和現代R&B……我們連收歌的渠道都是一樣的。」
「而你不喜歡這樣。」韓易像斯蒂芬-科爾伯特和柯南-奧布萊恩那樣，用深夜脫口秀主持的方式引導著麥迪遜-比爾的敘述。當然，前者的用詞與走向要直白得多。
「剛開始當然是喜歡的，我的意思是，只用了幾周的時間，我的YouTube、Instagram和Twitter就分別擁有了超過一百萬粉絲。比伯先生本人出現在我第一支單曲的MV里，花三十秒的時間介紹我出場……在傑里科中學，我是那年秋季每個人都在討論的唯一話題。」
「『看啊，那個女孩，就是被賈斯汀-比伯選中的幸運兒』。」即使是現在提起，麥迪遜的嘴角都不由自主會勾起一抹夢想成真的笑意，「這種感覺，真的太令人上癮了。」
「我能想像。」韓易微微頷首。流行音樂工業的魔力，自然不止是金錢而已。實際上，對於像麥迪遜-比爾這種出生於長島富裕家庭，從小就連市中心都很少去的小公主來說，豐厚收入固然重要，但並不是她最關心的地方。
名與利之間，為何名在前頭，就是因為它能在短時間內給人帶來的，如海嘯般澎湃洶湧的極致滿足感，是任何事物都無法比擬的。
美國許多青少年明星最終會在藥物中沉淪，很大程度上並不是因為他們天性邪祟。
這些從峰頂滑落的昨日黃花，需要化學催發的巔峰快感，才能忘卻另一種更讓人無法擺脫的成癮性體驗。
一夜成名。
普通的歌手，有一首能登上Billboard榜的熱單就已經欣喜若狂。而麥迪遜-比爾，甫一出道就有全球最具關注度的新生代巨星保駕護航。她所沐浴的媒體聚光燈，收穫的公眾知名度，以及隨之產生的成就感，又會比常人強烈多少呢？
「難道不好嗎？」想到此處，韓易反問道，「成為比伯最看好的門徒，成為斯庫特-布勞恩下一個得意之作。」
「是啊，難道不好嗎？」麥迪遜-比爾的左手比成手槍的形狀，抵在自己的太陽穴，笑容有些苦澀，「也許這就是我的扭曲之處，擁有最好的，卻總想要更多。」
「我不是這個意思。」韓易搖搖頭，「我的意思是，在你心裡，總有一些東西，能戰勝就這樣走下去，成為下一位流行巨星的快感。」
「你聽過我發的歌嗎？」麥迪遜-比爾沒有正面回答這個問題，而是把主動權拿了回來，自己發問。
「聽過。」
「什麼評價？」
「哪方面？」
「歌曲本身。」
「宥真，你的想法？」韓易也沒有急著自己回答，而是扭頭看向身邊的合作夥伴。
「60分。」趙宥真極為直率地回答道，甚至沒有一絲猶疑的時間，「不是說你的唱功，而是作曲、作詞和編曲。」
「這也是我的看法。」韓易指了指趙宥真，點頭應道，「它們是……任何一個迪士尼童星在夢裡都會背誦的流行歌曲。」
「是的，這就是我的問題所在。」
「你看……我不是個迪士尼童星。」
麥迪遜-比爾嘆氣的次數超越了往常任何一天。
「愛麗安娜是尼克兒童頻道出身，早就習慣了這種一切方向都有人掌控的工作方式，她對布勞恩……噢，不，等等，我不是這個意思，我想說的是……」
「沒關係，麥迪遜，我們都知道你想說什麼。」韓易出聲撫慰著面前這位明顯接受過太多媒體採訪訓練，談話防禦機制已經深入骨髓的流行歌手。
「我們這裡是一個足夠安全的空間。」韓易把手機掏出來，放在桌面上，「沒有錄音筆，更沒有TMZ……僅此一晚，你可以說任何你想說的話。」
「我只是想說，我對音樂有自己的想法。」麥迪遜張張嘴，最終也沒有找到更適合的替代辭彙，「這個行業是有記憶的，特別是現在這個時代……雖然網上每小時流行的標籤都在變，但做的事情會永久留存下來。我看得見、你們看得見，大家都看得見。」
「如果讓大家看到一個，只會唱泡泡糖流行的我……那即使能賺再多的錢，能出再大的名，也不是我想要的未來。」
「斯庫特是個很強勢的人。」韓易想了想，才繼續說道，「他應該不會對你特立獨行的態度感到高興。」
「跟高興沒有關係，更多的是……無視。」
麥迪遜-比爾聲線低沉下來的時候，總是有一種難以言喻的，充滿吸引力的沙啞感。
「他們只是把歌發給我，讓我在規定的時間內學會。我依然記得布勞恩先生跟我說的那句話……」
「『聽著，甜心，你沒有資格決定發不發這首歌』。」
聽到麥迪遜的複述，韓易沒有表現出任何對斯庫特-布勞恩嫌惡的情緒。事實上，他也不希望面前這位自己想要簽約管理的藝人，得到任何這方面的暗示。
經理人本來就不應該是藝人的應聲蟲。恰恰相反，經理人才是一個團隊中的創意主腦，掌控演藝生涯的真正推手。當局者迷旁觀者清，這句話在娛樂圈中一次又一次地反覆上演。
絕大多數時候，藝人都不清楚自己最真實的強項和弱點在哪裡。作為最親密的合作夥伴，站在台下的經理人，才是最有發言權的那一個。
因此，麥迪遜-比爾與斯庫特-布勞恩的紛爭中，談不上誰好誰壞、誰對誰錯，兩個人努力的大方向一致，都是為了Madison Beer這個品牌能成為美國乃至全世界的頂級流量。
之所以合作關係分崩離析，無非是因為斯庫特-布勞恩認為自己經驗豐富，所以在與藝人的溝通中顯得極為強勢，而生性倔強的麥迪遜-比爾寸步不讓，堅持自己的音樂理念，僅此而已。
如果非要分出個高下的話，站在一個客觀公正的角度，韓易反而認為麥迪遜是更需要反思的那一個。
畢竟對方是一位把你從長島小鎮帶到世界娛樂中心，用旗下最知名的藝人力捧你，為你匹配頂級資源的恩人。再大的路線性分歧，都應該先考慮到這個前提。
這也許就是藝人與幕後推手間的區別，當後者為了可以預見的光明未來不懈努力時，前者眼裡能看到的也許只是那虛無縹緲的藝術理想，甚至更短視的人，只能看到別人提供的，額度更高的簽約獎金。
當然，韓易也不認為斯庫特的做法就完全正確，事實證明，麥迪遜-比爾確實不適合一般的流行口水歌。很多巨星能把流行電子演繹出自己的味道，賽琳娜-戈麥斯和愛麗安娜-格蘭德都是這樣的人。
但麥迪遜-比爾顯然不屬於這一卦，從個人氣質、時尚風格再到嗓音條件，她都有更適合的路線可走。
站在不同的角度，所得到的答案亦有不同。
世間萬物皆是如此。所以韓易不需要在二人之間分個對錯，堅持自己心中認為正確的東西就好。
「對於這樣的態度，你是怎樣反抗的？」
想到此處，韓易接著剛才的話題繼續展開。
「我？」麥迪遜-比爾做了個和平手勢，「我是我自己的聖雄。」
「非暴力不合作，直到他們決定解約，是嗎？」
「我很想說是我解約的他們……但沒錯，事實就是如此。」
麥迪遜不禁笑出聲來，似乎是在嘲弄自己原先的天真。
「我原本以為，只要我的態度足夠強硬，他們就會看到。」
「結果沒想到，我依然沒有出現在他們的視野里……只是把我當成一塊絆腳石，直接跨了過去。」
「所以現在，你母親在當你的經理人？」
沒有選擇開解麥迪遜，這也不是一時半會可以完成的工作，現在的韓易有更緊迫的任務要完成。
「嗯哼。」麥迪遜啜飲一口冰塊幾乎化完的橙汁，「她是唯一一個還沒有拋棄我的人。」
「那我們更有必要跟她見面了，不是嗎？」
「和她……見面嗎？」
麥迪遜-比爾有些吃驚地反問道。職業經理人，通常都很厭惡家人對藝人事業的干涉與介入。至少斯庫特-布勞恩就是這樣的，除了簽約當天，他從來沒有跟特蕾西-比爾說過哪怕半句話。
「是的。」
面對麥迪遜-比爾倏然瞪大的榛色雙眸，韓易語氣堅定地說道。
「無論如何，在你未來的計畫里，她都應該是最重要的部分。」
「的……的確是這樣的。」
最初的驚訝過後，麥迪遜肩頭放鬆下來，沖韓易綻出了一個耀眼的笑容。
「如果有時間的話，明天我們就可以去傑里科，我帶你們見見對我來說最重要的家人們。」
「我相信，媽媽、弟弟還有奶奶……噢，瑞德還在學校呢。不過媽媽和奶奶，一定會很喜歡你們的。」