1
不斷地經歷了人生況味的要一越來越懷念起上學的時光，那些發生在青蔥歲月里的故事正在記憶里慢慢地逝去。那個年代、那樣如火的年齡，那些發生在自己身上無憂無慮的往事都已經隨著風兒飄走了，是再也回不來，再也找不到的了。人好在是有記憶的，當現實每往前走一步時，回頭多看幾次來時的路，在經歷人生的複雜時，也許有些過於偏執的想法並不能把你引向泥潭。
要一在北京接到了秦小苑從上海打來的電話，她帶著異常興奮的語調告訴要一她要和碧水村的大學生村官崔浩結婚了，婚禮定在年前的周六，地點就是碧水村。她讓要一早點從北京趕過來。並告訴她，黃小帥和李達她也通知了，而且黃小帥還免費贈送給了她全套的鄉村大世界婚禮慶典。
淘淘現在正在放寒假，要一找到淘淘的爸爸時把小斐的意思向他說明了，她想先帶淘淘到上海過春節去，淘淘的爸爸在探視小斐時也聽到了她的意見。他爽快地答應了，對要一說，如果淘淘想回家來，他會立馬把他接回去的。
2
秦小苑的婚禮如期地在碧水村舉行，十里八村的鄉親們聽到信兒後都不約而同來到這裡捧場。黃小帥、李達、潘大等悉數參加，黃小帥一手操辦的婚禮慶典把整個簡樸、氣氛濃烈的婚禮一次次地推向了高潮，得到了參加婚禮全體人員一次次的掌聲和歡呼聲，婚禮上他的婚慶公司一時間出盡了風頭。
此時，新娘秦小苑穿著一身潔白的婚紗，新郎崔浩一身西裝禮服，這對俊男靚女的婚禮令村民們羨煞不已，他們逢人便說，這對新人真的是郎才女貌天作之合啊。
婚宴開始進行後，要一把淘淘託付給了黃小帥看管，自己一個人想到村外轉轉，好好看一看這個美麗的鄉村。沿著村裡通往外邊的小路要一慢慢地走著，不覺得自己已走到了山腳下。抬頭仰望間突然發現在山的腰部有一寺廟，要一拾階而上，眼前「伽宇寺」三個燙金字映入眼帘。細細打量整個寺廟發現它並沒有那些城裡的大寺廟豪華，雖然建築普通，略顯寒酸，但與山渾為一體卻盡顯挺拔、俊朗和飄逸的味道。
要一推門進去後，正碰一小僧拿一掃帚清理剛剛下過的一場薄雪，寺外的蒼松的枝梢上正有幾隻喜鵲嘰喳地互鳴。
要一正趕上僧人們的午餐，寺廟居士留她共享。餐桌上主食饅頭、紅薯，還有一小盆麵條，幾碟小鹹菜放置桌子的中央。吃食前她隨著居士們念起了供養咒。僧人們在這裡每天都重複著普通的生活，一餐、一榻、一經文，一舉一動間都盡顯無尚的修為。
要一下山時，在山峰一轉角懸空處看到卧坐僧人正在十指合一，盤膝修鍊。他的遠方正有一條彎曲的小河緩慢地流淌，身旁的一株低矮的松樹枝上已沾滿柔軟的雪花。放眼望去，小河的前方隱隱的已浮現出碧水村的輪廓，看起來似入仙境。
此次要一身處此秘境，心中並無過多感慨，因為自己的眼睛和身心都已切身地感受到了，再多想和多說都可能是妄言了。
3
要一在春節前回到了大理，她見到父親，這位教師似乎生活上並不如意。在要一的印象中，父親並不是現在這般憔悴的模樣。父女並沒有太多的感情，只是互問互答了幾句話就彼此沒有了話題。要一想這也許就是血緣的陌生吧！ 在外婆鄉村的家裡，要一和母親、外公、外婆過了一個難忘的節日。由於畢業後一直在上海工作，很少有這樣難得的相聚機會，要一充分感受到有家的生活竟如此的快樂。
要一在大理生完孩子後，淘淘已經放暑假了，要求爸爸把他送到大理，他想姑姑了，他還想看看姑姑給他生的小弟弟。
半年沒見，看著淘淘的個頭又長高了一截，要一就對他說，我想帶你去村裡的外婆家，我想你會愛上那裡的。帶著淘淘，抱著兒子李亦夢,要一回到了村裡的外婆家。她太喜歡這裡了，外婆更喜歡兩個大孫子，自要一她們來後，老倆口每天都樂的合不攏嘴，每天都沉浸在無窮的快樂中。
春節前，高副局長從上海打來電話，對要一說，致使李夢受傷的那3個人已被法院以故意傷害致人死亡罪判了重刑。並表達了歡迎他有時間帶著孩子再來上海玩。
現在，要一一有空閑的時候，她就會到網上不斷地更新自己的微博，她是接著那次「要一」場瘋狂的愛情標題開始繼續創作的。她在裡面寫了這一年多的生活、工作的變化，寫了切身經歷過的那些情感心路歷程和平凡生活給她自身帶來的深深感悟。當她寫道自己和李夢的愛情故事時，讀者們無不為之動容，都為他們留言，有鼓勵的，有對整個事情提出個人看法的。一時間，要一的微博點擊量不斷地猛增，大家好像一夜間都關心起了這個大齡女人的愛情故事來，也開始關心起有這種情況的自己身邊同事和朋友們的幸福來。
要一在做客大理的一家廣播電台情感類節目時，她在和聽友互動前感情飽滿地說了這樣一句話作為開場白。也許屬於你的美好愛情故事，不是在桃花含笑的遠方，它可能就在你腳下這片芳香的泥土裡。這其實就是她無時無刻都在心裡說給李夢的話。
六年後的夏天，在大理交通廣播電台負責「夜雨闌珊」節目的要一帶著淘淘和亦夢又回到鄉村的外婆家。她看到兩個孩子縱情撒歡地奔跑在田野里，玩耍在水塘邊，嬉戲在外婆家的房前屋後。
此刻，遠處兩輛紅色的小汽車正賓士而來，路旁的油菜花已被它帶起的風吹的花枝亂顫，正形成一排排黃色的波浪朝著要一的眼睛襲來。此刻，潘大、李達、黃小帥、秦小苑、崔浩，還有小苑的兒子小虎子，他們正悉數地走下車來，要一露出了久違的甜蜜笑容迎向了他們，擁抱起了他們……