苔光鎮的水路，比來時窄了許多。
林夏剛一踏出來，就聞到一股熟悉又潮冷的味道。
青苔、舊木、雨水，還有黑苔漿發酸的腥氣。
這裡本來是苔光鎮最熱鬧的南街。
街兩邊有賣小扣子的鋪子，有用苔葉烤出來的薄餅，有修傘的攤子，檐下常年掛著一串一串小燈。林夏第一次跌進地底時，曾從這裡經過。那時候，她只覺得這個地方小得奇異，卻又活得很認真。
現在，整條街都像被人從記憶里揉皺了。
門開著。
燈亮著。
飯鍋還冒著熱氣。
可每家每戶門口，都站著神情空白的大人。
他們懷裡抱著孩子，卻像抱著陌生人的東西。
「這是誰家的？」
「怎麼放我屋裡了？」
「我沒有女兒啊。」
「這孩子怎麼一直哭？」
哭聲從街頭連到街尾，細細碎碎，像無數盞燈芯被風吹得發抖。
小滿抱著囡囡的暫燈，臉色白得嚇人。
「他們真的在忘。」
囡囡縮在燈里，一聲也不敢出。
她像是怕自己一開口，就會被所有人發現她也不屬於這裡。
沈硯蹲下，指尖按在青石板上。
一層淺淡影光沿著街面鋪開，很快碰到了門縫下那些黑苔漿。
黑苔漿像活的一樣，立刻往牆角縮。
沈硯冷聲道：「不是自然遺忘。有人把鎮長留下的舊賬翻出來了。」
「誰？」顧銀舟問。
林夏看向南街盡頭。
那裡是舊檔房。
也是阿芽守戶冊的地方。
「先去找阿芽。」
幾人剛要往前，一扇門忽然打開。
一個年輕女人抱著一個小男孩衝出來，眼神慌亂地望向四周。
「誰家的孩子？誰家的孩子掉我屋裡了？」
小男孩哭得滿臉通紅，手裡死死攥著女人的衣角。
「娘，我是豆生啊，娘！」
女人被他抓得一抖，臉上浮出一瞬間的痛苦，像有什麼東西從心裡往外頂。
可門檻下的黑苔漿猛地一亮。
她眼裡的痛苦立刻被抹平。
「我不認識你。」她喃喃，「我怎麼會有孩子？」
小男孩怔住。
那一瞬，他身上的影子淡了一半。
林夏心裡一緊，立刻衝過去。
她還沒碰到孩子，旁邊牆縫裡忽然鑽出一張黑色紙頁，紙頁上爬滿細密賬文。
南街三戶，豆生，欠名半錢。
母記三分，可抵。
隨著那行字浮出，年輕女人眼神更空。
孩子的哭聲都變輕了。
「賬頁！」顧銀舟臉色一沉，「這是瓶蓋市舊名契的變種。」
他說著一枚贖名幣彈出。
銀光撞上黑紙，黑紙發出一聲刺耳的嘶響，卻沒有碎，只是往後退了一寸。
「它不是在賣名。」沈硯道，「是在收『記得』。」
林夏明白了。
舊井知道他們要回來找囡囡的名根，所以先一步毀南街。
它不是直接偷走孩子。
它讓父母、鄰里、賬冊、燈火，一點點忘掉孩子存在過。
當所有人都不記得時，孩子的名字就會變成無主物。
無主物，最容易落進井裡。
小滿忽然上前，把囡囡的暫燈塞到林夏懷裡。
「幫我拿一下。」
林夏一愣：「小滿？」
小滿已經走到那年輕女人面前。
她身量還小，紅裙在黑苔漿前顯得格外亮。女人低頭看她，眼神茫然。
小滿問：「你不認識他，那你為什麼在哭？」
女人怔住。
「我沒有哭。」
「你有。」小滿指著她臉上的淚，「你心裡還記得，只是嘴被賬頁堵住了。」
女人抬手摸臉，摸到一手濕意。
小男孩抽噎著喊：「娘……」
小滿轉頭看他：「你有什麼能證明她是你娘？」
小男孩哭得打嗝：「她、她每天早上給我梳頭，她不會梳，總把我頭髮揪疼。她說男孩子也要綁小辮，因為我小時候老生病，綁住就不會跑丟。」
年輕女人的手忽然顫了一下。
小男孩繼續哭著說：「她還欠我一顆糖。昨天說買，今天還沒買。」
「誰欠誰？」小滿追問。
「我娘欠我！」
小滿立刻回頭，看向女人：「你欠他什麼？」
女人嘴唇發抖。
黑苔賬頁瘋狂翻動，發出窸窸窣窣的聲響。
欠名半錢。
母記三分，可抵。
母記三分，可抵。
女人額角沁出冷汗，眼裡一會兒空白，一會兒痛苦。她死死抱住孩子，像身體比腦子更早知道答案。
「我……」她哽住。
林夏舉起溫燈給的清燈。
淺杏色燈光照下，黑賬頁上的字忽然褪了一行。
女人渾身一震，哭出聲來。
「我欠豆生一顆糖。」
孩子身上的影子猛地穩住。
那張黑賬頁尖叫一聲，退回牆縫。
顧銀舟反應極快，贖名幣第二次飛出，釘住賬頁邊角。
「贖名法認定，活人之記不可抵賬。」他厲聲道，「母記不賣，子名不欠！」
贖名幣亮起，黑賬頁終於裂開，化成一灘臭水。
年輕女人抱著豆生跪坐在地，哭得幾乎喘不過氣。
周圍幾戶人家都看了過來。
有人眼裡浮出掙扎。
有人懷裡的孩子影子亮了一點。
林夏心裡一動。
「不是只能靠戶冊。」她說，「每個孩子都有被人記得的小事。糖、紅繩、摔破的碗、第一件衣裳……這些都能頂住黑苔賬。」
沈硯點頭：「但頂不了太久。舊賬太多，源頭在舊檔房。」
他們繼續往前。
路上，不斷有黑賬頁從牆縫、井沿、門檻下鑽出來。
南街第五戶，女嬰無正名，鄰記一分，可抵。
南街十二戶，雙生子名混，可並賬。
南街扣鋪，晚晚，欠井一面。
看到「晚晚」兩個字時，囡囡的暫燈猛地亮了一下。
林夏立刻停住。
那張黑賬頁比其他紙頁都舊，邊緣還沾著一點暗紅色燈灰。
小滿臉色一冷，伸手要抓，卻被沈硯攔住。
「別碰。上面有井背紋。」
顧銀舟低聲念出賬頁上的字：「扣鋪，晚晚，欠井一面。」
林夏心裡發寒。
「欠井一面」是什麼意思？
沈硯看向暫燈里的囡囡。
「臉。」
囡囡縮得更小。
小滿聲音發顫：「她沒有欠。她只是被搶了。」
黑賬頁像聽懂了一樣，紙面浮出一行新字。
上井女曾許：井蓋下面有城。
幼女聽信，入井一望。
見井者，欠井一面。
林夏手指瞬間冰冷。
原來舊井在這裡等她。
它要把囡囡的遭遇，扣到她那句童年的話上。
你說下面有城。
她信了。
所以她被井看見。
所以她欠井一張臉。
林夏呼吸有一瞬間發亂。
如果不是她當年那句話，囡囡是不是不會靠近井蓋？
如果不是她給小滿取名，舊井是不是不會睜開第一眼？
小滿猛地抓住她的手。
「林夏，看著我。」
林夏低頭。
小滿眼睛紅得厲害，卻很清醒。
「你告訴我，井蓋下面有城，是害我嗎？」
「不是。」
「你給我取名，是害我嗎？」
「不是。」
「那就別替舊井認罪。」小滿一字一句道，「它搶了別人，還要你付賬。你要是真信了，它就贏了。」
顧銀舟也沉聲道：「賬不是這麼算的。有人指路，不等於路上的強盜有理。」
沈硯看著那張黑賬頁，聲音冷得像鏡河水。
「舊井以見井為債，以童言為契。此契不成立。」
他說完，抬手放出沈懷舟留下的半張井背圖。
井背圖的線紋壓在黑賬頁上，竟發出一聲金石相撞的脆響。
林夏深吸一口氣，舉起清燈。
「囡囡不欠井。」
她盯著賬頁，一字一句說：
「孩子相信一個美好的地方，不是罪。」
「錯的是把美好當陷阱的井。」
清燈光落下。
賬頁上的「欠井一面」開始扭曲。
小滿抱著囡囡的暫燈，低聲問：「囡囡，你還記得扣鋪嗎？」
囡囡的燈芯顫了很久。
「婆婆……」她小聲說，「扣子婆婆。」
「她給你什麼？」
「一顆青扣子。」囡囡說，「她說，晚晚的眼睛像青扣子，亮亮的。」
小滿立刻看向賬頁：「聽見了嗎？她有眼睛。不是欠你的臉。」
賬頁瘋狂抖動。
林夏接著問：「她還給你什麼？」
囡囡努力想，燈光一明一暗。
「本子。」
「本子上寫了什麼？」
「寫……」囡囡聲音越來越弱，「夏夏姐姐說，井蓋下面有城。」
黑賬頁忽然大亮，像抓到了她的把柄。
可囡囡下一句，卻輕輕落了下來。
「我還寫，等我長大，要帶婆婆去看。」
林夏怔住。
囡囡並不是被一句話騙下去的。
她是帶著期待、帶著分享、帶著孩子最乾淨的相信，靠近了那個井蓋。
舊井偷走的，不只是她的臉。
是她相信世界會很好的那一瞬。
清燈猛然亮起。
黑賬頁上的「欠井一面」徹底燒穿。
可賬頁沒有碎。
因為「晚晚」的正名仍然缺第一個字。
它拖著殘破的紙身，猛地鑽進地縫，朝舊檔房方向逃去。
「追！」
幾人沿著南街往前跑。
越靠近舊檔房，黑苔漿越厚。
街邊孩子的哭聲逐漸變小，這不是好事。哭聲小，說明他們連害怕都快忘了。
舊檔房門口，阿栗正帶著巡查隊死守。
她手裡的苔刀已經卷刃，肩膀上全是黑苔漿燒出的傷。阿芽站在她身後，雙手按著一冊厚厚的舊戶冊，臉色慘白。
「林夏！」阿芽看見她，眼睛一亮，又急得快哭，「快！它在翻南街童名冊！」
舊檔房裡，所有柜子都打開了。
一張張戶冊紙飛在半空，被黑苔漿穿成一串。
最中央，立著一隻用賬頁拼成的人形。
它沒有臉。
胸口卻嵌著半張照片。
正是舊井拿走的那一半。
照片上，那個穿舊棉裙的小女孩只剩半張空白的臉。
而她手裡抱著的舊本子，被賬頁人死死攥著。
阿芽哭著說：「我找到她了！南街扣鋪收養女，戶名三個字。」
林夏心跳驟然加快：「叫什麼？」
阿芽張口要說。
可賬頁人胸口的井影猛地睜開。
一股黑苔漿從戶冊上掃過，阿芽的聲音瞬間被吞了。
她嘴唇動著，卻發不出任何聲音。
賬頁人緩緩抬起頭。
無數紙頁同時翻動，發出舊井的聲音。
「晚晚之名，已入井賬。」
「若要贖回，拿上井之女一面來換。」
林夏握緊清燈，向前一步。
「我不換。」
賬頁人的紙臉轉向她。
林夏盯著它胸口那半張照片，聲音穩得連她自己都意外。
「我要拿回。」
她身後，小滿的紅繩亮起，沈硯的影光鋪開，顧銀舟的贖名幣懸在半空。
囡囡的暫燈里，小女孩第一次不再躲。
她貼著燈壁，看向那本舊本子。
很輕很輕地，說出了一個被吞掉一半的音。
「許……」
舊檔房裡，所有戶冊同時一震。
阿芽猛地抬頭，用儘力氣翻開被黑苔覆蓋的那一頁。
被毀掉的正名欄里，第一字浮出一點微光。
許。
許晚晚。
----------------------------------------