「娘還在等。」
這四個字浮在水紙上時，舊影館裡的風鈴忽然停了。
顧銀舟站在門邊，指尖還碰著那張渡水信。
他臉上沒有什麼表情。
可林夏看見，那枚一直掛在他腰間的第一贖名幣，輕輕晃了一下，撞在半塊船板上，發出極低的一聲響。
像水滴落進空杯里。
小滿睜大眼睛，連呼吸都放輕了。
她剛才問「是你的媽媽嗎」，顧銀舟沒有回答。
現在也不需要回答了。
舟母。
桑泱。
年年投往上三層。
渡口未撤。
娘還在等。
每一句都像一根線，從很多年前斷開的水道里伸出來，終於摸到了那個被瓶蓋市買走、改名、估價、訓練成第七席的人。
顧銀舟垂眸看著水紙，許久後輕聲道：「年年？」
沈硯走到他身邊，看了一眼水紙。
「渡水信有層流印。」他說，「可以看投信次數。」
顧銀舟沒有動。
沈硯伸手，在水紙左下角一點。
水紙邊緣浮出一圈圈細小的水紋。
一圈。
兩圈。
三圈。
密密麻麻，幾乎繞滿整張水紙。
小滿數著數著，聲音都發顫：「好多……」
沈硯沉默片刻：「至少十五年。」
顧銀舟笑了一下。
很輕。
「我今年二十二。」
他像在報一個很普通的賬目。
「如果我七歲被賣到瓶蓋市，她至少找了我十五年。」
沒有人說話。
顧銀舟抬手，像要把水紙收起來。
可他的手在半空停住了。
小滿忍不住問：「你不高興嗎？」
顧銀舟看向她。
小滿立刻有些慌：「我不是說你應該高興，我只是……」
「我知道。」顧銀舟聲音很溫和，「我只是不太會。」
小滿愣住。
顧銀舟低頭看著水紙。
「在瓶蓋市，失而復得通常意味著要重新估價。有人找我，說明我曾經屬於某個地方。聽起來是好事。」
他停了停。
「可我已經太久沒有屬於過哪裡了。」
林夏心裡有些酸。
她忽然想到自己。
她也一直想回家。
可如果有一天真的回到上面，她該怎麼解釋自己經歷的一切？她還能像從前那樣坐在餐桌邊，聽媽媽念叨她不按時吃飯嗎？
回家當然是好事。
可離家太久的人，連高興都要重新學。
沈硯看著顧銀舟，聲音比平時低：「渡口未撤，說明她還保留你的歸渡權。」
顧銀舟抬頭：「歸渡權？」
「船民規矩。」沈硯說，「孩子走失後，家屬若不放棄，會在渡口為他留一盞歸燈。只要燈不滅，他回去時就不算外人。」
顧銀舟的手指微微一顫。
小滿眼睛一下亮了：「所以你回去，她會認你？」
沈硯道：「如果信是真的。」
顧銀舟輕聲道：「如果她還活著。」
這句話讓剛亮起來的氣氛又沉了下去。
信上寫著「娘還在等」。
可渡水信是從第四層來的，漂過斷航水道，穿過鏡河城，經過三片母樹葉才到他們手裡。它可能是現在的信，也可能是很多年前的信剛剛抵達。
水能帶來消息，也能拖慢消息。
顧銀舟顯然比誰都清楚這一點。
他把水紙小心折起，放進懷裡。
「去渡水層。」
沈硯皺眉：「天還沒亮。」
「我知道。」
「你的狀態不適合下層。」
顧銀舟笑了笑：「沈公子剛才沖活影井時，也沒人覺得你狀態適合。」
沈硯冷冷看他。
顧銀舟語氣平靜：「我沒有要衝進去。我只是要去。」
林夏看著他，輕聲說：「我們會去。但不是現在立刻。」
顧銀舟抬頭。
林夏說：「你剛剛歸名，贖名法也才立起來，現在又收到這封信。你需要至少坐下來想一想。」
顧銀舟沉默。
小滿也小聲說：「你以前總說做生意要看賬。現在這筆賬太大了，不能急著算。」
顧銀舟看著她，像有些意外。
然後他笑了。
「我教壞你們了。」
小滿認真反駁：「是你偶爾說人話。」
顧銀舟：「……」
林夏差點笑出聲。
連沈硯嘴角都極輕地動了一下。
顧銀舟終於沒有堅持連夜下層。
他在舊影館門邊坐下來，背靠著牆，手一直按在懷裡的渡水信上。
沒有睡。
但也沒有再說走。
天亮前，白阿照來了一趟。
他換了一身素白衣袍，衣擺沒有從前那樣一塵不染，沾著鏡河邊的水跡。臉色依舊蒼白，腳下那道完整影子沉沉地跟著他。
他站在舊影館外，看見顧銀舟的神情，便知道發生了什麼。
「渡水信到了？」
顧銀舟抬眼：「你知道？」
白阿照道：「鏡河城這些年攔下過一些。水道斷航後，渡水信很難穿過污染水層。多數漂到鏡河就碎了。」
顧銀舟的眼神冷下來。
「攔下？」
白阿照沒有迴避：「無影院舊制下，所有來自污染水道的信件都要封存。理由是防止舊井借信傳名。」
顧銀舟輕笑：「你們每一層都有很好的理由。」
白阿照垂眸：「是。」
他沒有辯解。
這倒讓顧銀舟後面的話堵了一下。
林夏問：「還有他的信嗎？」
白阿照看向顧銀舟。
「有可能。」他說，「舊影庫里封存了許多渡水信。影審後，舊庫正在清點。若有桑泱或舟生相關的，我會交給你。」
顧銀舟臉上的笑意淡了些。
「多謝。」
白阿照沉默片刻，又說：「第四層水道不穩，鏡河城只能送你們到斷航口。再往下，要靠渡水層自己的船。」
沈硯問：「還有船？」
白阿照道：「偶爾有。近年水霧裡出現過渡燈，說明第四層並未完全斷絕。」
顧銀舟立刻問：「渡燈是什麼樣？」
白阿照看向他：「暗藍色，燈芯如水草。船民會掛在船頭，給迷水中的人引路。」
顧銀舟的手指按緊懷裡的信。
水紙上寫著渡口未撤。
如果渡口還在，就一定有燈。
他們沒有再拖太久。
鏡河城的天亮不像上面的天亮。
沒有太陽升起，只是河面銀光一點點變薄，城中鏡窗從冷白轉為淡藍。影審後的第一夜過去，許多人的影子仍不安穩，卻已經不再像昨日那樣失控。
老婦人帶著影司新令來到舊影館。
「下行水道已經清理到斷航口。」她說，「但只能維持半個時辰。」
林夏點頭：「夠了。」
小滿把紅繩系在手腕上，又去看了一眼囡囡所在的燈盞。
囡囡仍在睡。
那張模糊的小臉埋在紅裙殘布里，看起來終於像個孩子，而不是一具從舊井裡爬出來的空殼。
小滿隔著燈盞輕聲說：「我們去找第四層了。也許能找到你的正名。」
燈盞輕輕亮了一下。
像聽見了。
沈硯帶上暫影燈。
白阿照將一枚銀白鏡片交給他。
「若暫影燈滅，用這個照自己的腳下。不要照臉。」
沈硯接過：「為什麼？」
「照臉會看見你最想救的人。」白阿照說，「照腳下，至少能看見自己還在不在。」
沈硯沉默片刻，收起鏡片。
「謝了。」
白阿照看他，眼神複雜。
「不必。你父親的舊債，我也在還。」
沈硯冷淡道：「他不是債主。」
白阿照頓了頓：「我知道。」
顧銀舟整理好船板和贖名幣，抬頭看向林夏。
「林姑娘，走吧。」
林夏看著他：「準備好了？」
顧銀舟笑了笑。
「不知道。但再等下去，我會開始給害怕找理由。」
這句話很誠實。
誠實得不像以前的顧銀舟。
也正因為如此，林夏沒有再勸。
下行水道在鏡河盡頭。
那裡有一座半塌的水門，門上爬滿銀白水藻。水門之後，是一條向下傾斜的暗河。河水不是黑的，而是深藍，藍得近乎夜色。水面漂著細細的霧，霧裡偶爾閃過微光，像遠處有人提燈經過。
林夏站在水門前，忽然意識到一個問題。
「我怎麼下去？」
暗河對鏡河城小人來說寬闊，對她來說卻像一條窄溝。可水道之後的第四層，也許仍然是微縮世界，她這樣直接進去，可能會堵住整條水路。
白阿照似乎早有準備。
他抬手，水門旁浮出一塊巨大的鏡石。
「鏡河城有上井客折影法，可以讓你的身形在水道中暫時折入倒影。你本體仍大，但行動會映入第四層尺度。」
林夏聽懂一半：「會痛嗎？」
白阿照說：「會暈。」
顧銀舟補充：「通常說會暈，就說明很暈。」
小滿立刻擔心：「姐姐……」
林夏深吸一口氣：「沒事。」
和舊井那些東西比，暈已經很友好了。
白阿照啟動折影法。
鏡石亮起，林夏看見自己的倒影被水面慢慢拉長、縮小，最後化成一個能夠站在水道里的影身。她仍能感覺到自己的真實身體坐在水門外，可意識已經落入那個折影之中。
她低頭。
沈硯、小滿和顧銀舟站在她身邊。
這一次，他們差不多同高。
小滿驚喜地睜大眼：「姐姐，你變小了！」
林夏看著自己的手，也有點不習慣。
「原來你們看世界是這樣。」
沈硯道：「只是折影，別離水面太遠。」
顧銀舟看著她，笑道：「歡迎暫時加入矮個隊伍。」
小滿立刻說：「你也沒有很高！」
顧銀舟：「所以我說隊伍。」
林夏忍不住笑了一下。
這點笑意很短，卻讓她緊繃的心鬆了一點。
四人走入下行水道。
身後，白阿照站在水門邊，老婦人和影司十二席穩住鏡河水路。銀白光一點點退後，暗藍霧氣漸漸圍上來。
水道很長。
腳下不是石階，而是一片片漂浮的木板和鏡片。每一步踩下去，水面都會泛起細小波紋。霧裡偶爾傳來船槳聲，可等他們回頭，又什麼都沒有。
顧銀舟走得越來越慢。
他的手一直按在半塊船板上。
沈硯看了他一眼：「有感覺？」
顧銀舟低聲道：「這裡的水聲，很熟。」
小滿問：「你想起來了嗎？」
顧銀舟搖頭。
「不是想起來。」他說，「像身體先認出來了。」
前方霧氣忽然散開一點。
暗藍水面上，漂來一盞燈。
燈很小，掛在一根細竹竿上。
燈芯像水草，在透明燈罩里輕輕搖晃。
暗藍色的光照亮水面，也照亮燈下那條狹長的小船。
船頭站著一個披蓑衣的人。
看不清臉，只能看見一雙很亮的眼睛。
那人看著他們，視線最後落在顧銀舟腰間的船板上。
許久後，他開口：
「船板刻名。」
「歸渡有憑。」
顧銀舟的呼吸輕了一瞬。
船頭人抬起竹篙，向他微微一禮。
「渡水層桑家渡，等舟生十五年。」
「請上船。」
----------------------------------------