「濕了？」
溫梨的臉「唰」地紅透了, 抓起一把爆米花砸過去，轉身就往衛生間跑。
溫梨在衛生間磨蹭了半天。
出來的時候，肖靳予站在走廊上等她，額角和下頜線沾著幾滴水珠, 白襯衫的領口也濕了一小塊, 顯然是剛洗過臉。
溫梨心裡嘀咕：這人怎麼每次洗手都順便洗把臉？
她小跑過去, 肖靳予收回目光：「走吧。」
溫梨不想回電影院了, 那部電影開頭就沒看，現在進去也接不上。她的目光轉到旁邊的抓娃娃機上, 眼睛一亮：「我們去玩那個吧。」
肖靳予點頭依她。
走到抓娃娃機前。玻璃櫃里堆著各種各樣的毛絨玩偶, 溫梨一眼就看中了最上面那隻垂著長耳朵的白色兔子。
「我要那個！」 她指著兔子, 興沖沖地投了兩枚硬幣。
她握著操縱桿晃了晃, 對準兔子的腦袋按下按鈕, 爪子晃晃悠悠地落下去，只碰到了兔子的耳朵, 就空著收回來。
「再來！」 她不服氣, 又投了兩枚硬幣。這次爪子倒是抓住了兔子的身子，可剛升到半空中, 「啪」 地一下, 兔子栽回了玩偶堆里。
「我來？」肖靳予說。
「給你，」 溫梨把操縱桿讓給他，「我覺得這個機器肯定有問題，故意不讓人抓到。」
肖靳予投了幣，他的手指修長乾淨, 握著操縱桿輕輕晃了兩下，按下按鈕，爪子穩穩地落在兔子身上, 抓起來，平移，落進出口。
兔子掉進洞口的時候，溫梨都沒來得及眨眼。
她彎腰掏出那隻兔子抱在懷裡，有些不敢相信自己的眼睛：「你怎麼做到的？」
「可能是運氣好。」
「我不信，我再試試！」溫梨搶過操縱桿，可操縱桿換到她手裡就像壞了一樣，不是抓空了，就是剛抓起來就掉了。
連續五次都沒抓到，溫梨氣的踢了一腳機器：「什麼啊，你是不是作弊了？」
「沒有。」
「那你再試試，我不信你還能抓到。」
肖靳予嘴角微微彎了一下：「我要是抓到了呢？」
「我不信。」
「這樣，我們打個賭，我每抓到一個，你讓我親十分鐘。」
溫梨眨了眨眼，心裡快速盤算了一下，十分鐘而已，就算他運氣再好，最多也就抓兩三個，能有多吃虧？
「行啊！」 她拍著胸脯答應。
肖靳予投了幣，操縱桿撥動，爪子落下，抓上來一隻橙色的小狐狸。他彎腰從出口取出玩偶，塞進她懷裡，然後繼續投幣。
一隻、兩隻、三隻……
溫梨懷裡的玩偶越堆越高，像抱著一座小小的毛絨山。
二四六八……都八個了。
八十分鐘？
他要把她親禿嚕皮嗎？
商場人來人往的，有幾個小朋友正盯著她懷裡的戰利品，眼睛裡寫滿羨慕。溫梨趁他沒發現，飛快地把娃娃挨個塞給小朋友們，小朋友抱著娃娃開心跑了。
肖靳予轉過身，看著她懷裡僅剩的兩隻兔子，有些不解：「別的娃娃呢？」
「什麼別的，」溫梨無辜地說：「你就抓了兩個啊？」
肖靳予：「……」
「行，就算兩個。」肖靳予都笑了，他最終還是沒反駁，轉回去繼續操縱搖桿。
他抓娃娃的勝率高的離譜，幾乎百發百中，溫梨看了一會兒就覺得沒意思了。視線從娃娃機上移開，漫無目的地掃過商場。
忽然，她的目光定住了。
對面的男裝店門口，一個穿灰大衣的女人正挽著一個男孩走出來。女人身形高挑，側臉線條柔和，正偏頭對著身邊的人笑，神情溫柔又專註。男孩則戴著帽子和口罩，只露出一雙月牙型的眼睛，顯然也在笑。
是靳茉。
溫梨的心猛地一揪，下意識看向肖靳予，他正正全神貫注地操縱搖桿，沒有注意身後的動靜。
溫梨腦子裡警報拉響，來不及多想，抓住肖靳予的胳膊：「我們不玩了，回去看電影吧。」
肖靳予手裡的搖桿鬆開，爪子歪了，什麼都沒抓到。
「怎麼了？」
「就是……突然還是想看電影了。」
肖靳予笑著調侃：「你是想耍賴吧？」
「不耍賴，回去任你親，行了吧？」
她都這麼說了，肖靳予自然被她拉走了。溫梨拽著他快步往電影院的方向走，但電影院在另一頭，他們必須穿過中庭。
溫梨就想著先下樓，從四樓穿過去，結果一抬頭，看到靳茉和那個男孩從對面走過來。
他們走的是同一通道，避無可避。
溫梨的心一下子提到了嗓子眼，抬頭看肖靳予，他顯然是看到兩人了，眼神里的笑意消失得無影無蹤。
幾乎是面對面的距離。
靳茉就從他們身邊走了過去。
她的目光沒有往旁邊偏一分，正偏頭幫男孩整理歪掉的圍巾，嘴裡念叨著：「說了多少遍，出門要把圍巾戴好。」
「哎呀知道了，」 男孩不耐煩地躲開她的手，「媽你真啰嗦。」
兩個人就這樣從肖靳予身邊走過去，像穿過一層透明的空氣。
靳茉始終沒有看他。
「醫生說了你不能吃冰淇淋，今天不許買。」
「就吃一小口嘛，求求你了媽媽。」
聲音漸漸遠了。
溫梨側過頭，看見肖靳予還站在原地，側著身子，目光追著那兩個人離去的方向。
他看了很久，久到那兩個人已經拐過彎，消失在商場里，他還沒有收回目光。
溫梨看著他的側臉，心裡酸得厲害。
她之前一直想不通，為什麼肖靳予會對靳茉那些無理的要求一而再、再而三地答應。明明已經斷絕關係了，為什麼還要答應她。
可現在，看著他這樣沉默地站在這裡，看著他眼底的失落，她好像突然明白了。
他被靳茉帶回家時才兩歲，他的親生父母很愛他，但是他沒有記憶，他對這個世界最初的認知，是靳茉給他的。她教他走路，教他認字，在他生病的時候徹夜守著他。
整整十年。那些年裡有過的溫暖、陪伴和依賴不是假的。即使後來他們之間有了有了不可彌合的裂縫。但在他最弱小、最需要庇護的童年裡，她是他對 「母親」 這個角色全部的想像。
她曾經也是他的媽媽。
她在他心裡依然是不可代替的。
溫梨仰起臉，眼淚毫無徵兆地滑了下來。
她想，他大概也無數次抱著希望能和她緩和一下關係吧，無數次走到她的家門口又轉身離開。但事到如今，他們都回不了頭了。
靳茉的世界裡，早就沒有他的位置了。
溫梨把手伸進他的掌心，一根根扣緊了。
肖靳予的目光像失了焦的鏡頭，晃了很久的神，直到他感覺手心裡那隻小小的手正用力的抓著他，他才慢慢垂下眼，看見溫梨滿臉的淚。
他明顯慌了一下，抬手去擦她的眼淚：「怎麼了？」
「你別難過。」溫梨望著他，目光堅定，「有些人，註定只是你人生中的過客。」
「我已經不難過了。」肖靳予幫她把眼淚擦乾。「我知道她不會再願意見我，我就是……」
肖靳予自己都說不清是什麼感覺：「想最後看她一眼吧。」
溫梨的心酸得發疼。
「沒關係。」 他低頭，用額頭蹭了蹭她的發頂，「反正現在，有願意看著我的人了。」
溫梨用力點頭：「我會一直看著你的。」
「好。」肖靳予笑了，眼底的陰霾散去，只剩下溫柔的光。他牽著她的手，朝電影院的方向走。
走了幾步，他忽然開口：「等有空，我帶你去見我爸媽？」
溫梨知道他說的不是靳茉，而是他的親生父母。
「好啊。」她側頭看他，「你之前經常回去嗎？」
「沒有。」肖靳予說，「剛考上大學那年回去過一趟，之後就沒回去了。」
「等我比完世錦賽，拿著金牌去看叔叔阿姨。」她說。
肖靳予笑了聲：「……倒也不用這麼隆重。」
「怎麼不用，我不能空手去啊。」
肖靳予：「……」
不空手是這意思嗎？
-
國慶假期剛過，嵐姐退役的消息就在隊里傳開了。
溫梨聽到這個消息時心裡很不是滋味。
嵐姐是她的隊長，雖然她們平時交流不多，但她卻是她們的主心骨，她以為她會永遠站在那裡，像一面旗，但是現在旗幟卻要降下來了，她有點不知道該怎麼辦。
溫梨想去找嵐姐說點什麼，但是走到她宿舍門口又不知道怎麼開口，悶著頭回來了，向葵看不下去了，一把將她推了進去。
夏之嵐已經在收拾東西了。
「嵐姐。」溫梨低著頭，聲音小得像做錯了事。
夏之嵐看到她，笑了：「進來，別杵那兒。」
溫梨進去坐在床沿上，看著那摞越疊越高的衣服，有點想說「能不能別走」，但是這話太自私了，她知道嵐姐有嚴重的腰病，年齡和傷病會終結所有的神話，沒有人能避開。
「嵐姐。」溫梨憋了半天，終於擠出一句，「真的不等世錦賽了嗎？」
「不等了，把機會留給你們年輕人。」
「可是沒有你帶我們，總感覺不安心。」
夏之嵐伸手在她腦袋上拍了一下：「你已經可以獨當一面了，以後小隊員來了，你就是她們看齊的目標。」
溫梨悶聲悶氣地嘟囔：「我不行。」
夏之嵐看穿了她的心思。
「我當年也覺得不行。」夏之嵐說，「那會兒咱們國家比現在強很多，隊里都是大神一樣的人物，我壓根排不上號，就每天跟在她們後面，什麼都不想，天塌下來有高個兒頂著。後來她們一個個地都退了，走的時候跟我現在說的話一樣，『以後靠你了』，我當時也跟你現在一樣，覺得天都要塌了，我靠誰去？我哪有本事帶別人？對不對？」
溫梨點點頭，非常認同。
「可是後來我發現，」夏之嵐說，「沒有誰是天生的隊長，你就是走著走著，回頭一看，發現自己已經站在最前面了。不是因為你想到前面去的，而是因為後面的人需要你站出來。」
溫梨撇嘴，又想哭了。
「我相信你可以的。」
溫梨吸了吸鼻子，撲過去抱住她：「我還是捨不得你嘛。」
隊里給夏之嵐辦了個小型的歡送會，就在基地的小食堂，隊里買了鮮花，擺了幾盤花生瓜子。
林姝站在前面說了幾句，總歸是感謝她這些年為隊伍的付出，祝福她以後一切順利。
話不長，說到一半的時候林姝磕巴了一下，也紅了眼眶。向葵搶過話筒說：「嵐姐你以後一定要回來看我們」
夏之嵐一直笑著，但到最後也紅了眼睛。
她端著可樂，站起來，環顧了一圈在座的每個人：「以後我們賽場上見。」
有人「吁」了聲：「嵐姐，你不會是要去當裁判吧？」
夏之嵐笑：「也不是沒有可能。」
說完大家都笑了，後面的氣氛融洽很多，大家說說笑笑，一直到歡送會結束。
夏之嵐拎著箱子站在門口，挨個跟大家擁抱告別。
競技體育的殘酷在於，沒有誰是不可替代的，但只要訓練館的燈亮著，就有人踩著前輩的腳印前行，生生不息。
_
嵐姐走後，訓練館裡的杠鈴聲一天比一天沉。世錦賽倒計時第七天，溫梨進入最磨人的脫水控重期。
每到這個時候，溫梨的脾氣就控制不住的暴躁，看誰都不順眼，真想薅著誰的頭髮把人按地揍一頓。
向葵不敢惹她，在宿舍里走路都踮著腳，恨不得把呼吸都調成靜音模式。
可她還是不小心碰掉了她的水杯。
溫梨的眼刀立刻飛了過來：「你是瞎嗎？」
向葵趕緊彎腰撿起杯子：「對不起啊。」
「真是煩死了。」溫梨拿起衣服轉身去了浴室。水聲嘩嘩地響起來。向葵抱著那隻杯子，委屈地扁了扁嘴。
第二天在訓練館，溫梨悶頭訓練，誰也不理。向葵委屈得不行，目光在館裡轉了一圈，最後落在醫療站的方向。
「肖醫生……」她蹭過去告狀，「你能不能管管你女朋友？」
肖靳予從病曆本上抬起眼：「她怎麼了？」
「她太霸道了，在宿舍里連話都不讓我說。」
肖靳予頓了頓，放下筆，起身去了走廊。
「你別跟我說話。」 溫梨聲音沙啞，壓抑著煩躁，「我要去蒸桑拿，本來就煩。」
肖靳予沒說話，只是牽住她往桑拿房走。溫梨掙了兩下，沒掙開，像一隻炸了毛卻沒力氣咬人的小貓。
桑拿房裡熱氣氤氳，燈光穿透霧氣，變得朦朧。
她只呆了五分鐘就控制不住地想罵人了，溫梨悶悶地說，聲音裡帶著哭腔，「我好難受，我不想蒸了，煩死了！」
「再堅持半小時。」 肖靳予安撫她，「蒸完這一次，就不用再蒸了。」
「你真是好煩啊，你站住那裡擋著風更熱了。」
肖靳予靠著她坐下，張開手臂，把她攬進了懷裡，溫梨的身體僵了一瞬，然後慢慢軟下來。
「我知道你難受。」 他的聲音也被蒸汽熏得格外溫柔，「我知道你每天有多累，有多辛苦，如果想哭就哭吧，哭出來就好了。」
溫梨不想哭，就是累。她趴在他的懷裡，大口喘著氣，聽著他沉穩有力的心跳聲，心裡的煩躁消散了一點。
過了一會兒，她才悶悶開口：「對不起。」
「嗯？」
「我不該對你發脾氣，也不該跟向葵發脾氣，我不該這樣。」
「沒關係，人都有情緒不好的時候，發泄出來就好了。」 肖靳予低頭，「我在這裡陪著你。」
他調整了一下姿勢，拿起毛巾，幫她去擦脖子上的汗，指尖偶爾碰到她的皮膚，都會引來她輕輕的一顫。
「還有五天。」他說，「再堅持五天。」
溫梨閉上眼睛，把臉埋得更深了一點：「嗯。」
半小時很快過去了。肖靳予抱著她站起來，走出桑拿房，把準備好水杯遞給她，看她只能喝這麼小口，更是心疼的厲害。
「回去早點睡覺。」
「我能去你那睡嗎？」溫梨說，「我怕回宿舍，又忍不住發脾氣，向葵都睡不好覺。」
肖靳予沒多說：「行。」
他們回到肖靳予的宿舍，門一開，年糕就撲了過來，毛茸茸的腦袋蹭來蹭去。
溫梨抱著它，感覺心情都好多了：「還是你好。」
肖靳予換了卧室的床單，讓她進去睡覺，她卻磨磨蹭蹭地不肯走。
「確定不去睡覺？」他又問了一遍。
她依舊搖頭。
肖靳予看著她，蒸完桑拿後她剛洗過澡，身上是件很薄的弔帶裙，蹲著的時候領口垂下去，裡面什麼都沒穿。
肖靳予深呼吸，神色變得暗下來：「那你想幹什麼？」
「你。」
她說完，自己都愣了，平時在宿舍被付琴給帶壞了，口無遮攔的，眼下立馬羞得耳根通紅，抱著年糕飄開視線。
「你……」他感覺自己的理智正在一點點喪失，趁著還算清醒，又詢問了一遍：「真的要和我？」
溫梨不太好意思：「你想嗎？」
這不是他想不想的問題。他們在一起之後，看似是她佔據著主動權，是她想牽手，她想親他，他才會配合，但其實很久之前，甚至是誤會她是別人女朋友的時候，他就已經在肖想她了。
他不敢告訴她，每晚的浴室，他都會想著她。他一直努力剋制，不想打破這條界限，是因為不確定真的跨過這一步後，他以後還能不能控制住自己。
他的眸色變得陰鬱暗沉：「你們比賽前有沒有……那方面的要求。」
「啊？」溫梨眨眼，「哪方面？」
「禁慾。」
「……沒，沒有吧。」
作者有話說：
無