肖靳予回訓練館值班那天, 訓練館比菜市場還熱鬧。
幾周不見，隊員們更熱情了，桌子擺滿鮮花和小禮物。
訓練還沒開始，醫療站就排起了長隊。
「肖醫生, 我上周腰肌勞損犯了, 被周醫生扎了幾針, 差點疼死我。」
「我們想死你了, 你貼的肌貼又規整又牢固的，以後都找你貼。」
「肖醫生, 給我拿兩盒冰貼。」
肖靳予戴著口罩, 全程一言不發, 頭也不抬地處理工作。拿冰貼、抽肌貼、寫記錄, 動作快而利落。
溫梨端著水杯站在醫療站旁邊, 看著那條長龍都拐到門口了，小聲嘟囔了一句：「他怎麼比明星還忙, 搞得跟簽售會似的。」
向葵在旁邊笑了：「吃醋了？」
「誰吃醋。」溫梨喝了一口水, 「我就是覺得……他太忙了。」
「那咱也去排個？」
「我們排什麼？」
「當然是簽名。」
溫梨放下水杯，撕了張紙, 提筆寫了一行大, 跟著去了隊伍末尾。
周圍熙熙攘攘的，肖靳予也沒什麼表情，直到眼前伸過來一張便簽紙。
上面有一行大字。
【大明星怎麼這麼忙啊？】
肖靳予一滯，視線落在便簽紙的右上角，白皙的手指捏著便簽, 虎口還纏了圈繃帶。
不需多分辨，他立馬認出是誰。
他抬起眼，兩人的目光撞在一起, 他問：「你身體不舒服？」
溫梨：「沒有啊。」
肖靳予：「需要什麼？」
溫梨確實沒什麼需要的：「就……給我個創可貼。」
肖靳予拆了盒創可貼，但沒急著給她，而是拿筆在便簽上寫了七個字「記得晚上來補課」，貼到便利簽上一同遞給她。
溫梨撇了撇嘴，轉身走了。
後面的夏之嵐把這一幕看在眼裡，胳膊肘捅了捅旁邊的宋亞楠：「他倆很熟啊？」
宋亞楠：「沒有吧。」
夏之嵐：「不可能吧，那肖醫生怎麼只問她是不是身體不舒服？」
宋亞楠：「……」
她也不知道啊。
_
溫梨回到訓練場邊，把那張便簽紙從創可貼盒子上揭下來，思考要貼到哪裡，筆記本上面？她也不太用筆記本。床頭？每天都能看到，就是向葵會嘲笑她。
向葵從後面過來問她：「他寫的什麼？」
「什麼也沒寫。」
「不會是什麼少兒不宜的內容吧。」
「向葵同學，你的腦子需要拿去污劑刷一刷了。」
晚上回宿舍，溫梨趴在床上刷了快一個小時的購物軟體。
男士錢包、皮帶、運動手環、護腕、筋膜槍……每一樣都覺得還行，又覺得差點意思。
向葵在旁邊敷面膜，瞥一眼她的屏幕：「還沒選好？」
「沒有。」溫梨認真劃拉著，購物車增增刪刪，眼睛都盯酸了，還是還沒挑到合心意的。
「你好像忘了一件重要的事情。」向葵慢悠悠地說。
「什麼？」
「基地不通快遞。」
溫梨手指一頓，差點炸毛：「你怎麼不早說？」
向葵說：「我也是剛想起來，而且你刷半天，也沒見你下單啊。。」
溫梨痛苦地在床上翻滾，白刷了。
這下可好，連「差點意思」的男士錢包之類都買不到了。
就在這電光火石之間，她腦子忽然靈光一閃。
她想起包里有一支鋼筆。是她爸在她來基地之前塞進去的，說「到了看看有沒有領導要打點，逢年過節的送點禮，他也會多照顧你一點。」
溫梨嘴上應付著，心裡根本沒當回事。她最煩這套，從小到大就沒送過禮，怎麼可能去巴結領導。那支筆就一直窩在包底的小夾層里，被她忘得一乾二淨。
現在拿出來還是嶄新的。
她握著這支筆，就覺得給肖靳予真挺合適。
他平時要寫病例還要寫訓練日誌，隊里的中性筆難用死了，筆桿細的跟筷子似的，還容易斷墨。他給她講題時，就經常甩兩下筆。
送他一支好用的鋼筆，不就正好。
第二天一早，溫梨把鋼筆盒揣口袋，去了訓練館。
路過醫療站時，她特意放慢了腳步，桌上的禮物盒比昨天還多，鮮花、盒子、袋子，都快把那張白色的小檯子淹沒了。
怎麼這麼多人給他送禮物。
甚至還有很多高奢的牌子，她的鋼筆會不會太寒酸了？
溫梨心裡忽然有點不是滋味。她摸著口袋裡的盒子，沒拿出來，直接走過去了。
肖靳予過來的時候，掃了眼桌子上的禮物，沒什麼表情，把禮物盒摞到了一邊，然後開始準備今天要用的東西。
那些禮物，他一個都沒拆。
溫梨訓練的時候還在想，這些禮物好像是今天剛放的，那昨天的去哪了？他該不會是扔了吧，那她把鋼筆放到那堆盒子里，他豈不是看都不看一眼就扔了？
午休她沒回宿舍，在醫療台繞了兩趟，口袋裡的盒子拿出來又揣起來，有一回她甚至已經把盒子放到檯子上了，看到肖靳予拐進來，她一慌，假裝路過，走了。
不行，她得親手給他。
得讓他知道，這是她送的，不能扔掉！
晚上，訓練結束的鈴聲剛響，溫梨就看到肖靳予從醫療站出來，手裡抱著那摞禮物盒，往外走。
溫梨想了幾秒，快步跟過去。
肖靳予沒往宿舍的方向走，而是去了基地大門口。門衛大叔正躺在摺疊椅上聽京劇，收音機里咿咿呀呀地唱著，看見他抱著盒子過來，摘下老花鏡：「喲，今天收這麼多？」
「嗯。」肖靳予把盒子放到門衛室的櫃檯上，從抽屜里抽出一張表格，低頭填了起來。
溫梨躲在大門外的牆邊，探出半個腦袋偷看。
他這是在幹什麼？
把禮物送給門衛大叔了？還是讓大叔扔了？
門衛大叔說：「這周第三回了吧，你這人氣也太旺了。
」
肖靳予沒回話，把表格填完，轉身出來。
一抬頭，就看見溫梨跟個壁虎似的貼在牆根，一個對視間，她僵了瞬，做賊心虛的表情全寫臉上了。
「你剛才是在最在做什麼？」溫梨從牆邊走過來，還有點尷尬。
「失物招領。」
「？」溫梨詫異：「你把別人送的禮物拿去失物招領了？」
「用不上。」肖靳予平淡地說，目光注意到她懷裡有個長條的盒子，「有事？」
溫梨猶豫一下，還是過去把盒子遞給了他：「送你。」
肖靳予愣了下，接了過來。
「就……」溫梨說，「謝謝你給我補課，也祝你出院……也祝你生日快樂。」
肖靳予嘴角微微動了一下：「一份禮物，感謝三件事？」
溫梨撇嘴說：「我這叫高效，你教我的。」
肖靳予沒再說什麼，收下了。
溫梨心裡舒服了一些，跟他補充：「你要是想拿去失物招領的話，跟我說一聲，我直接領回去，也省得你登記了。」
肖靳予看著她：「這個不招領。」
溫梨心滿意足地鼓了鼓腮：「別的用不上，這個你就知道能用上了？」
肖靳予不知道，但是他知道這是她送的。
他停頓幾秒：「我能拆開嗎？」
溫梨：「可以啊。」
肖靳予開始拆外面的包裝紙，動作很慢，沿著封口一點點撕開，像在拆一件珍貴的藝術品。溫梨這種急性子看得都著急，都想奪過來替他撕開了。
過了大概五分鐘，他終於拆開了。
翻開盒子。黑絲絨襯布上躺著一支鋼筆，筆身漆黑，銀色筆夾，款式簡潔大方，但很有質感。
肖靳予把筆拿出來，握在手心感受了一下，沉甸甸的挺有分量，他剛要放回去，注意到盒子里側還有一行下字。
他定睛一看。
【祝領導步步高升，身體健康，闔家幸福。
季青提敬上。】
肖靳予沉默了兩秒：「季青提是你的……父親？」
溫梨抬眸：「你怎麼知道我爸的名字？」
肖靳予把盒子翻過去給她看。
溫梨：「……」
季青提，她爸的大名。
她爸送禮怎麼還在盒子里刻名字，生怕別人不知道他送的是吧，溫梨尷尬得腳趾扣地。
「那個這個確實是我爸讓我送領導的，但……」溫梨的馬屁說來就來，「領導怎麼配用這樣的筆，還得是你啊，只有你才能讓這支鋼筆發揮它應有的價值。」
肖靳予忍不住笑了聲，把筆小心放回盒子里，合上蓋子。收進了口袋，貼身放好。
「謝謝。」他說。
見他沒有嫌棄，溫梨高興了：「你喜歡嗎？」
「嗯。」
「就一個嗯，太冷淡了點吧。」
肖靳予抬眼：」不然我還說什麼？」
肖靳予日常講話，語氣一直很淡。
說者無意，聽者有心。
很多人都覺得他在陰陽怪氣，其實他只是單純的疑問。
就像這句反問，溫梨知道他沒有別的意思，她說：「你要說謝謝，我很喜歡你的禮物。」
溫梨教完，肖靳予看著她亮晶晶的眼睛，一字一句地複述：「謝謝，我很喜歡你的禮物。」
溫梨瞬間笑開了花：「沒錯，就是這樣。」
看著她笑，肖靳予嘴角也彎了一下：「你吃飯了嗎？」
「吃了。」
「那你想不想去看星星？」
「星星？」溫梨很心動，但是想到要上山，還是拒絕了，「不要了吧。」
因為上次泥石流的事，她現在已經對山有陰影了，她發誓以後絕對不會獨自上山，也不會帶肖靳予上山。她要珍愛生命，遠離大山。
肖靳予知道她顧慮：「不上山，就在基地後面。」
溫梨眨眼：「那可以。」
「走吧。」
他們出了基地後門，沿著碎石子路走了大概十分鐘，遠遠看到一個白色的半球型建築，在月光下像個巨大的蘑菇。
「那是什麼？」溫梨指著問他。
「天文觀測台。」
溫梨來集訓三個月，每天都是訓練館、宿舍、食堂三點一線，很少外出，現在才知道附近居然有個天文台。
「你是怎麼發現的？」
「偶然看見的。」
溫梨還以為肖靳予所說的「看星星」就是找個山坡抬頭望天，沒想到是帶她來天文台。
走到近前，門口亮著一盞昏黃的燈，一個穿深藍色工作服的中年男人正坐在門檻上喝茶。
他看見肖靳予，眼睛一亮：「肖醫生？你怎麼過來了？」
「帶朋友來看看。」肖靳予微微側身，露出身後的溫梨。
研究員打量了溫梨一眼，笑呵呵地站起來：「懂了懂了，帶女朋友來看星星，挺浪漫啊。」
溫梨沒來得及否認，肖靳予已經開口了：「可以進去嗎？」
「可以啊，你們往裡面走就行。」研究員開了觀測站的伸縮門，「注意安全。望遠鏡隨便用，別碰那個大的就行。」
肖靳予：「好。」
進了門，溫梨小聲問：「你還認識這裡的值班員？」
肖靳予說：「他之前扭傷了腳踝，來我們基地做過一周康復，就認識了。」
往裡走的通道很暗，只有走廊盡頭透出一點微弱的紅光，這是觀測站特有的暗照明，為了不干擾夜空的觀測。
肖靳予怕她撞著，一直拉著她的胳膊，穿過短短的走廊，走進圓頂觀測室的瞬間，溫梨的眼睛都不夠用了。
圓頂是白色的，內壁光滑，頭頂有一道弧形的縫隙，能看見外面的夜空。正中央立著一架巨大的望遠鏡，通體白色，指向天空的某個方向。旁邊還有幾架小型望遠鏡。
溫梨仰頭看著圓頂：「你以前經常來嗎？」
「嗯，沒事的時候就過來。」肖靳予走到一架熟悉的小型望遠鏡旁邊，掀開防塵布。
「之前怎麼沒叫我來過？」
他沒立刻回答。低著頭調整望遠鏡的角度，一邊調整角度一邊說：「之前不太合適。」
溫梨很快聽懂了。
之前他倆還只是普通同事，又鬧了點不愉快，他要是半夜貿然邀請她出來看星星，怎麼聽都有騷擾的嫌疑。
溫梨心裡忽然有點酸，又有點甜。
「現在就可以了？」她故意逗他。
肖靳予從望遠鏡的目鏡上抬起頭：「現在我都進入考察期了，要表現一下。」
溫梨沒忍住，笑了出來。
「過來看？」肖靳予拍了拍望遠鏡的鏡筒。
溫梨湊過去，肖靳予站在她身後，怕她位置不對，伸手扶住了她的後腦勺。男人的呼吸掃過她耳畔，帶著他身上特有的清淡的氣息，溫梨的臉都要燒起來。
「看到了什麼？」肖靳予問她。
「好多好多星星。」
溫梨貼上去，視野里是一片深藍色的天幕，星星密密麻麻的，比肉眼看到的多了十倍不止。有一顆特別亮的星在視野正中央，光芒清冷，像一顆鑽石嵌在黑絲絨上。
「那顆最亮的是什麼？」
「織女星。」肖靳予站在她身後，聲音從頭頂落下來，「天琴座α，夏季大三角的頂點之一。」
溫梨盯著那顆星，心裡一動，之前一起看流星雨的時候，她也指過織女星，還問他牛郎星在哪？他說要再過一會兒才升起來。
「現在牛郎星能看到了嗎？」她迫不及待地溫。
肖靳予把望遠鏡的角度微調了一下，指尖輕輕擰著旋鈕：「往左偏一點，看到了嗎？那顆稍暗的。」
溫梨又看過去。織女星還在正中央亮著，它的斜下方，隔著一條淡淡的銀河光帶，另一顆星正安靜地發著光，沒有織女星那麼耀眼，但很堅定。
「看到了！」
「天鷹座α，」肖靳予說，「距離地球16.7光年。」
「距離織女星呢？」
「也是16光年。」
「16光年……」溫梨掰著手指算了算，沒算明白，「那是多遠？」
「光走一年是九萬四千六百億公里。」肖靳予說，「乘以16。」
溫梨果斷放棄：「算了，反正很遠。」
她盯著那顆孤獨的星看了好久，小聲說：「所以一年見一次是騙人的，隔那麼遠，光都要走十幾年，怎麼可能七夕就見上了。」
「神話是神話，物理是物理。」
「你真的很掃興。」
肖靳予沒反駁，走到控制台旁邊，在手機上查了查星圖，又調了一下望遠鏡的角度。
「給你看個不掃興的。」他說。
溫梨再次貼上去，這次視野里的不是一顆星，而是一小片模糊的光斑，帶著淡淡的粉紅色，形狀像一朵微微綻開的玫瑰。
「好漂亮，這是什麼？」她屏住呼吸。
「玫瑰星雲。距離地球大約五千二百光年。它其實很大，直徑超過一百光年，只是太遠了，肉眼只能看到這麼一小團。」
溫梨盯著那片粉色的光暈，心裡忽然湧上一股說不清的情緒。宇宙那麼大，五千二百光年，那束光出發的時候，人類還在青銅時代，它穿過茫茫宇宙，剛好在這一秒，落在她的眼中。
溫梨忽然覺得，宇宙太大了，可就在這麼漫無邊際的宇宙里，他們偏偏在地球的同一個國家、同一片基地相遇了，比這片星雲還要難得。
她沒有回頭：「肖靳予。」
「嗯。」
「你以後會是我男朋友嗎？」
肖靳予動作稍頓，似是沒明白她的意思：「什麼？」
「就是字面意思啊，裝什麼聽不懂。」
「不是要等你奪冠？」
「就是說……我肯定會奪冠的呀。」
「所以？」
「所以我能不能提前行駛一點權利呢？」
肖靳予的喉結動了動：「你想做什麼？」
「我想親你。」
「……」
作者有話說：
無