季聽在桌上趴了一會兒,又托著腮去看窗外的那棵銀杏樹，餘光瞥見柵欄另一邊的戚家院子里，王怡正費力地將一筐泥往花壇里抬。
「王媽媽。」季聽立即站起身,將腦袋探出了窗。
「聽聽。」
「你別動,當心閃了腰,放在那兒讓我來搬。」季聽匆匆下樓。
戚家和季聽家原本隔著一排柵欄，但現在柵欄里做了道門，季聽直接推開門便進入了戚家。
他將白襯衣袖子捋到臂彎，問王怡：「圍裙呢？王媽媽給我套上圍裙,我穿的可是白襯衣。」
王怡取下掛在脖子上的圍裙給季聽套上：「還要袖套嗎？」
「我可以將袖子挽起來，沒事。」季聽剛彎下腰,看著筐沿上的泥塊,又問道：「有手套嗎？」
「呀，手套還在雜物間里，忘了帶出來,要不你放著，還是讓我來搬吧。」
「算了算了，等會兒洗手就好了。」季聽俯身去抱泥筐，嘴裡吃力地道：「我的手……可以臟……但是怎麼能髒了……王媽媽的纖纖玉手……」
王怡被他逗得忍不住笑，季聽將那筐泥倒進花壇,轉頭問她：「王媽媽，我是不是很好？」
「對,天下就我們聽聽最好。」
季聽又湊近了小聲道：「王媽媽王媽媽,念著有點累,要不我叫你媽媽算了。」
王怡更是笑得不行：「好,把那個王字省了,可不能把聽聽給累著了。」
「嘿嘿嘿。」季聽朝著她笑,她伸手颳了下季聽的臉：「又去軍部打聽你哥哥的消息了？」
季聽點頭，她又道：「你別著急，他應該很快就會回來了。你戚爸爸以前也是經常出任務，習慣就好。」
「王姐，聽聽。」周琳的人還看不見，聲音先傳了過來，接著便見她出現在那排柵欄外，手裡還拎著一條魚。
「媽媽。」
周琳舉起手上的魚：「王姐，今晚來我家吃飯。」
「行啊，那我早點過去幫你燒菜。」王怡也不客氣。
傍晚，季聽的房間內很安靜，只隱約聽見樓下廚房裡周琳和王怡的交談聲。屋內空間光線變幻，三維投影正無聲地播放著一部老電影，但正對著的小沙發上空無一人，只留有一杯還冒著淡淡熱氣的水。
季聽此刻正盤腿坐在時間長流的光道上，看著面前的場景。
出現在畫面里的是一片浩瀚海洋，洋面上點綴著大大小小的島嶼。它們彼此間用金屬橋樑連接，竟赫然形成了一塊龐大的陸地。而陸地上綠植覆蓋，拔起了數棟建築，曾經的水倨星基地已經變成了一座規模不小的海上城市。
一輛越野車離開島嶼馬路，駛上了兩島之間的金屬橋，車身在海面上投下一團移動的陰影。
「……你們到營地時剛好是中午，食堂今天中午有克亞魚……我下午就回來……」
車內通話器里傳出一道低沉渾厚的男聲，雖然信號不太好，背景里也有著海浪的陣陣轟鳴，卻也不妨礙他事無巨細地叮囑。
「……凱亞島上空氣潮濕，把我帳篷里的除濕器打開……掛在行軍床牆壁上有個袋子……是狗蛋愛吃的那種肉乾……」
對面又傳來士兵的聲音：「總指揮，在前方海域發現了移動的不明物體，懷疑是蘆琊獸。」
「好，巡邏艦調轉方向，從它左邊靠近。」
通話戛然而止，車內恢複了安靜。副駕駛上坐著名十歲左右的小男孩，生得虎頭虎腦濃眉大眼，個頭也很敦實，在對方中斷通話後，他依舊伸手去摸車載通話器，上下撥動音量鍵。
「爸爸，這是信號不好還是父親掛斷了呀？」狗蛋問。
正在開車的大季聽按下車窗，讓帶著咸腥味的新鮮空氣進入車內：「是已經掛斷了。」
狗蛋嘟囔著：「可是他都還沒有給我說再見。」
「父親是戰場指揮，他們抓了好多天的蘆琊獸，剛才應該是終於發現了它們的蹤跡，所以來不及給你說再見。」大季聽騰出只手摸摸飯糰腦袋：「反正下午就能見到父親了。」
狗蛋靠在椅子後背上，不太高興地道：「每次都不給我說再見。明明說好第二天帶我去林子里打獵，結果一覺睡醒，他就已經離開了。」
「這次接到任務是半夜，你父親看你睡得香，就沒有把你叫醒，而且任務太急，他原本想給你留張紙條也來不及。」大季聽在旁邊解釋。
狗蛋沒有再說什麼，只看著車窗外的海面，片刻後才輕聲道：「反正誰要離開都不和我說一聲再見。父親經常半夜就走了，你也是一樣。還有……他們倆。」
季聽原本垂首坐在光道上，聞言立即抬起頭，畫面里的大季聽也同他一般看向了狗蛋。
「他們倆？」大季聽問。
狗蛋板著臉道：「你經常給我講的小爸爸和小媽媽，他們不也是沒有和我說再見嗎？」
越野車即將駛離連接橋，大季聽沒有做聲，直到將車開上島嶼公路後才道：「他們不是不想和你說再見，而是沒有機會。」
「雖然我記不住他們，但那不是我故意的。可是他們一直沒來看我，可能早就把我忘了……」狗蛋低頭摳著座椅墊，聲音有些悶悶的。
「蛋蛋，如果現在爸爸媽媽都離開了你，你會忘記我們嗎？」大季聽平靜地注視著前方。
狗蛋立即回答：「肯定不會的。」
「那他們也不會忘記你，會一直惦記著你。」大季聽看了眼車窗外：「蛋蛋你看那片海，看那天空，還有這片種滿了酈樹的島……父親經常讓你多看看它們，你就能體會到小爸爸和小媽媽對你的珍惜。他們很想你，一直都會想你。」
狗蛋沒有做聲，只趴在車窗上。他看著灌木里匆匆竄出來一隻小動物，愣頭愣腦地和他對視片刻，又驚慌地鑽了回去。
「爸爸。」他突然開口。
「嗯。」
「其實我知道的。」
「知道什麼？」
飯糰坐回身，撓撓腦袋：「我知道他們不會忘記我，也一直都陪著我。」
大季聽看著擋風玻璃前的路面，嘴角微微翹了起來，騰出只手摸了摸他的腦袋。
「你生命里那些重要的人，也許在和你離別的時候都來不及說一聲再見。但那兩個字並不代表什麼，你只要知道，你一直在他們心中就夠了。」
飯糰唔了一聲，又摸摸自己胸口：「這裡，就在這裡，他們也一直在我這裡。」
季聽盤腿坐在光道上，探出上半身將那面屏幕縮小，空間里頓時變得安靜。他垂著頭一動不動地坐著，直到感覺肩膀被一隻大手溫和地拍了拍，一個無形的人在身旁坐下。
「戚爸爸，我有些難過。」季聽雖然沒有抬頭，也知道身旁的人會是誰。這些年他經常進入支撐柱，漸漸也就知道了這裡面有個隱形的人，而且那人就是曾經帶著他去修復時空壁的戚承適。
「你知道我愛哥哥，是那些小屏里所有季聽對戚灼的那種愛。」
「我知道蛋蛋是我和哥哥的小孩後，就一直憧憬著那麼一天，我和哥哥一起從培養箱里把他抱出來。他就像我在小屏里看見的那樣，紅紅小小的一團，小猴子一樣，閉著眼大聲哭。而我和哥哥也會像其他戚灼和季聽那樣，陪著他慢慢長大。」
「可其他戚灼從來不會問他們的季聽，你在軍校有喜歡的人嗎？如果有喜歡的人就告訴哥哥，哥哥要先去審核，覺得那人合格了才可以談戀愛……其他戚灼也不會老是對他們的季聽說，你就是你，你不是別的季聽，你不要被他們影響，你有你自己的人生。你現在遇到了那麼多的人，有那麼多的選擇，不能只看到我一人……」
「哥哥一直在提醒我，在阻止我，可我有什麼辦法呢？就算遇到了再多的人，我也只能看到他一個……」
季聽弓著背抱住膝蓋，將自己縮成一團，聲音里也帶上了幾分哽咽。那隻看不見的手輕輕撫摸著他的腦袋，帶著安撫和勸慰。
片刻後，季聽抬起頭：「戚爸爸，我在想，如果哥哥真的不喜歡我，那麼我還要勉強他和我在一起嗎？要讓他和我一起去培育出蛋蛋嗎……其實我在這裡能看見蛋蛋就已經很好了。」
周末假期結束，季聽又回到了學校。宿舍里沒人，他將背包丟到自己的上床床鋪，爬上去躺下，扯過被子蓋住自己。
以往他這樣躺著時，總會去看腦內另一個季聽和戚灼，看他們這時在幹什麼。他知道那是他的記憶，隨著他年齡增長也跟著在增加的記憶，可漸漸地越看越不是滋味，只有羨慕和失落，所以他現在很少再看了。
他聽見宿舍門被推開，知道是白伽進了屋。他們宿舍雖然住了四人，但另外兩名學員比他們高一級，已經去了軍隊實習。
「我周末去研究所，結果王博士讓我搬了兩天的培養皿。」白伽的聲音從被子縫隙里傳了進來，季聽只閉著眼聽著。
「睡著了？」沒得到回應，白伽問道。
季聽悶悶地回了聲：「沒睡著。」
「你聽到培養皿三個字居然不追問，這點讓我覺得不合邏輯……你生病了？」
「沒。」
「沒生病？」白伽的聲音充滿狐疑。
下一秒，蓋在季聽頭頂的被子被掀開，光線透了進來。他伸手去抓被子，沒有抓到，便拿手擋在眼前。
「你在哭？」白伽問。
「沒有。」
「沒有？」
「真的沒哭。」季聽不得不拿下手，讓白伽看自己眼睛。
白伽盯著他：「我剛才說了培養皿。」
「哦。」
白伽頓了兩秒，滿臉都是不可思議：「培養皿啊，你不是一直在盼著那個嗎？我每次去了研究所回來你都要纏著問，現在我主動告訴你，你為什麼就這個反應？」
面對最好朋友的詢問，季聽也不想隱瞞，便側過身看著他，輕輕喊了聲白伽。
「等等，你這樣子像是要說得很長，我看下時間，晚上七點我要去實驗室……好吧，你有半個小時。」白伽抬腕看著表。
季聽搖頭：「不用半個小時，幾句話就能給你說清楚。」
「白伽，我不準備用自己和哥哥的基因培育小孩了。」
「為什麼？你不想要狗蛋了？」
「我想，我很想他……但是我不願意勉強哥哥。」季聽又仰頭倒在枕頭上，盯著天花板的眼睛有些空茫：「如果哥哥對我的感情已經改變了，那我用蛋蛋去綁著他，他一定會很痛苦吧……」
……
漫天霞光里，一艘大型戰鬥艦緩緩降落在龐隆城星艦場，待到巨大的轟鳴聲消失，艙門打開，數名身著作戰服的士兵走下舷梯。
「總算回到沙雅星了，這個月全在H56行星上清理星際獸，窩在那地坑裡啃罐頭，我現在提到罐頭都想吐。」
「這哪兒是回到沙雅星，這是重返人間。」
「晚上去酒吧喝兩杯？大家放鬆放鬆？」
「這三天的假期肯定不能白過，咱們所有人都去，不醉不歸……戚上尉，你要去嗎？」
走在最前面的戚灼懶懶散散，一手扶著掛在脖子上的粒子槍，一手拎著頭盔，頭也不回地道：「不去了，你們自己去吧。」
「你小子真不懂事，不知道戚上尉歸心似箭嗎？在星艦上就不停在看腕錶。」
「誰不是歸心似箭啊，大家都想回來。」
「你個光棍兒知道個屁！想的就是回來喝酒，人家戚上尉可是要去見老婆的。」
「就是那個還在念軍校的男孩兒嗎？」
「長得可漂亮，戚上尉每到周末就去接他。有次訓練沒來得及，那男孩兒就自己來了軍部，我們一個連的全趴在窗口看，結果還沒看上兩眼，戚上尉就把人擋住帶走了。」
「人家護著呢，生怕我們多看了一眼。」
「喲唷……」一群人對著戚灼的背影開始起鬨。
戚灼終於回過頭，似笑非笑地沖眾人點了點手指：「別以為我聽不見啊，那是我弟弟，誰再胡言亂語一句試試？」
他神情戲謔，目內卻隱含警告，士兵們不敢再起鬨，只道：「行行行，是我們胡說，你快走，去見你老婆——不對，見你寶貝弟弟！弟弟……」
戚灼沒再搭理他們，只朝著前方伸出大拇指，一輛正要駛過的軍用越野便停在了他的面前。
「上尉。」司機士兵對他行了個禮。
戚灼俯身往車窗內看：「空車？」
「對，剛送王營長來艦場的。」
「還有任務嗎？」
「沒有任務。」
戚灼拉開車門，先將脖子上的粒子槍摘下來，連著行軍背包一起扔給身後的一名士兵，自己再坐進車內：「那送我去個地方。」
「是！」
司機士兵開著車，行駛在通往市區的路上。他看了眼後視鏡，看見那名年輕英俊的上尉軍官閉著眼，像是已經睡著了。
「你帶了通話器嗎？」
司機士兵沒料到他突然出聲，嚇了一跳，卻又立即反應過來：「帶了。」
「我們出任務前被收掉了通話器，你現在幫我撥打一個號。」
「是！」
士兵打開了通話器，卻遲遲沒有等到下文，便又看向了後視鏡。
後視鏡里的年輕軍官依舊閉著眼，雙手環胸，腦袋靠在椅背上。就在士兵懷疑他是不是真的睡著了時，聽見他開口道：「算了。」
「……是。」