戚灼還未出聲,便聽見季聽喊了聲哥哥。
「在。」戚灼擰亮了床頭燈，和身旁的季聽對視著。
季聽摸了摸搭在腿上的毛毯：「我們回來了？」
戚灼翻身下床走到窗邊，看著院子里正放好水桶準備回屋的王怡,喃喃道：「是的,我們又回來了。」
他沒有再聽到季聽的聲音,轉頭看去，看見季聽垂頭坐在床上，擰著自己的手指，將那小小的手指都擰得發白。
戚灼回到床邊坐下,低聲道：「你忘了我剛才說的嗎？我們肯定還能再進去的，也能再看見狗蛋。」
「……可是我不想出來。」
「你不想出來,一直呆在那裡面,餓死了怎麼辦？而且你就不想你媽？」
「那不行的，我要媽媽的。」季聽輕聲道。
「你說明天要帶我去看白伽，也不管白伽了？對了,你還說想要當班長，從一年級就開始當班長，你留在那裡就別想當班長了。」
季聽倏地抬起頭，警覺地道：「我要當班長的！」
戚灼將他擰在一起的兩隻手分開：「行，想當班長那就早點睡覺,養好精神，明天去學校好好表現,拿出班長競選者的架勢,勢必得把這個官職搞到手。」
季聽果然不再念叨著要進入支撐柱,只滿心都是班長的事。待到他躺下,戚灼也關燈上了床,聽到他在問：「哥哥,班長大還是處長大？」
「我不知道，我沒當過班長也沒當過處長。」戚灼回答得有些敷衍。
季聽沒有再追問，只捻著戚灼睡衣上的一顆紐扣，漸漸地眼皮合攏，又含混地念了幾聲蛋蛋後，便倚在戚灼懷中熟睡過去。
但戚灼卻久久無法入睡，他盯著那團被窗外燈光照亮的天花板，仔細回想著今晚發生的一切。
他篤定那名跟著他的無形之人應該是父親，心裡的感受複雜難明。但這樣終歸也好過於他徹底死亡，雖然平常見不著，只當他生活在極遠的地方就行了。
他又想起明顯長了個頭的狗蛋，在心裡估算著那是長了幾厘米，又重了多少斤。只是狗蛋哼哼找人的模樣，讓他心裡也泛起了酸澀。
狗蛋漸漸會將兩人忘記，但他倆無論如何也忘不了狗蛋。他倆就算能在時間長流里看見狗蛋的情況，卻終究無法再見面，終究是永遠的遺憾。
……要不等到季聽長大，如果他還惦記著狗蛋，就去製造一個出來？
戚灼相信雖然未來已經改變，但某些事情依舊會按著殘存的痕迹在前行。比如未來應該可以通過人工培養嬰兒的法案，比如他和季聽再去培養嬰兒的話，那個嬰兒肯定是狗蛋。
戚灼想到這兒，轉頭看向身旁的季聽。
——熟睡的小孩臉蛋兒泛著紅，柔軟的臉頰壓在枕頭上，擠出嬰兒肥的頰肉和嘟起的嘴。一條短短的腿架在他身上，上面印滿了黃色的小鴨。
戚灼：……
可這就是個小孩，是他在那段時光里艱難拉扯著長大的小孩。他無論如何也想像不出來兩個人一起去培養嬰兒的場景……
「兩位先生，請在這裡簽下你們的名字。」工作人員微笑著遞出了表格。
季聽接過表格，一邊傻笑一邊問：「簽了就有寶寶了嗎？」
「簽了後要再等上一段時間。」
「可我等不住了，我二十個分鐘都等不住了……簽字可以寫拼音嗎？哦對了，我哥哥不會寫字，他怎麼簽呢？」
……
戚灼打了個寒戰，讓自己從那幕想像中回神，也竭力將季聽的臉代入少年季聽，將自己代入戚上尉。
「兩位先生，請在這裡簽下你們的名字。」工作人員微笑著遞出了表格。
少年季聽接過表格，轉頭去看身旁的戚上尉：「那我簽了？」
他語氣聽似正常，眼睛裡卻似含了一汪水，戚上尉目不轉睛地看著他，俯下身在他耳邊低語：「簽吧……」
眼見兩人當著工作人員的面就抱在了一起，戚灼腦內狂閃紅燈，立即將這幕場景硬生生掐斷。
沒法代入，簡直沒法代入……
季聽翻了個身，兩腳將毛毯蹬開，戚灼給他重新蓋好毛毯，心道既然未來可以改變，那麼現在就算是一個嶄新的時間線，而自己也就不一定要成為那名戚上尉。
季聽沒法忘記狗蛋，自己也不能，但製造出狗蛋不一定非要兩個人是那種關係。
不就是提供基因嗎？
那就單純地提供基因好了。
想通了這一點，戚灼腦內頓時清朗，也不再糾結，只扯過被子蓋住自己開始睡覺。
就如同戚灼猜測的那樣，他們後面陸續又進入過幾次支撐柱。他總結其中的原因，基本確定是因為季聽的意識和支撐柱相連，當季聽希望進入支撐柱的願望特彆強烈時，他們便能被送進去。
「你試試，閉著眼睛冥想。」
安靜的河邊上，戚灼帶著季聽坐在一塊大石旁，指導他該怎麼進入支撐柱，以證明他的猜想。
季聽剛要說話，戚灼便豎起手指制止他：「就是閉上眼睛想你要進入支撐柱，就只有這一個念頭，其他什麼都不要想。」
季聽果然閉上了眼睛，戚灼屏息凝神看著他，並時刻注意著周圍的情況。但時間都過去了好幾分鐘，他們始終還坐在小河邊，老柳樹的枝條隨著風在頭頂輕輕搖晃。
季聽再次睜開眼偷偷去瞟戚灼，看見他正面無表情地盯著自己。
「我馬上要進去支撐柱，我只有這一個念頭。」季聽連忙又閉上眼，一臉嚴肅地做出思索狀。
戚灼身體微微前傾，開始循循善誘：「想看見狗蛋嗎？我挺想看見他的。離上一次進入支撐柱看到他已經過去了三天，你不想知道他什麼情況？」
「想。」季聽閉著眼回道。
「他們的時間和我們差不多，這個點狗蛋應該正在玩，他可能抱著一顆石頭在啃，或者在學走路……」
戚灼說話間，眼前光線消失，再恢複明亮時，他和季聽便坐在了支撐柱內的光道上。
季聽睜開眼，驚喜地道：「我們進來了。」
戚灼慢慢站起身，臉上也露出了笑：「終於搞清楚進入支撐柱的方法，以後我們想什麼時候來就什麼時候來。」見季聽轉著眼珠，他便加重語氣補充：「不準在上課的時候偷偷進來。」
季聽露出心事被戳破的心虛表情：「哦。」
「在你十五歲之前，都不準一個人偷偷進來，必須要由我陪著。」
從這以後，兩人便三不五時地進入支撐柱，輪流去看那三張小屏。戚灼會在點開戚上尉和少年季聽那張時格外警惕，每次都要讓季聽閉上眼，直到確定面前場景沒有出現什麼不合時宜的東西時，才准他睜眼。
戚灼也總能感覺到那個「人」的存在，感覺到他偶爾會站在自己身旁，如有實質的溫和目光也會落在自己身上。
他認定那「人」就是父親，雖然沒有辦法交流，但會對著空氣自言自語，講述自己和母親的情況。因為看不見人，反而讓他更容易傾吐，那些好的壞的，包括生活里遇到的一些挫折和困惑，統統都能講出口。
戚承適儼然是一個最好的聽眾，不管戚灼說什麼，他都耐心地聽。當戚灼講述那些令他極其煩心的事時，那隻無形的手會落在他頭上，或安慰地拍拍，或捏捏他的肩膀，像是在安慰，給他加油鼓勁。
如此一來，戚灼總有著父親其實沒有去世，並一直陪伴著他的感覺。那段曾經在他生命里的缺席和遺憾雖然依舊存在，卻也被他封印在了記憶里。
戰爭的創傷正在治癒，所有人都呈現出迫不及待開始新生活的狀態，小屏里的三座基地都在飛速建設中。
他們看見少年季聽進入了軍部預備軍，看見飯糰進入了幼兒園，每天和那王副參謀的兒子在地上滾來滾去地打架，也見到了狗蛋學走路的全部過程。
狗蛋獨自扶著牆壁站著，大季聽和戚中校蹲在他前方不遠處，大季聽伸出手，鼓勵地道：「蛋蛋，來，來爸爸這兒，快來。」
狗蛋雙手撐著牆壁，既緊張又興奮，只側頭沖著大季聽嘎嘎地笑。
「來，快來，來。」大季聽繼續鼓勵。
狗蛋終於鬆開了手，但身體晃了晃後，立即又重新撐住牆壁。
戚中校見狀，低聲對大季聽道：「等著。」接著便站起身，繞到狗蛋身後不遠處，也張開手，一邊朝狗蛋慢慢前進，一邊大聲道：「就站在那兒別動，讓父親來抱你。」
正在大笑的狗蛋轉頭看了眼，胖臉上的笑容慢慢斂起。
「父親來了，父親來抱你了。」
眼見戚中校越來越近，狗蛋倏地放開牆壁，朝著大季聽顫巍巍地邁出了第一步。他走得像是喝醉了酒般，兩隻手維持平衡似的舉在身側，卻警惕地轉頭去看戚中校。
戚中校怕他摔了，不敢再往前，便站在原地沒動，大季聽也沒有吭聲，只不斷和戚中校交換著驚喜的眼神。
支撐柱里，季聽激動地跳了起來，指著狗蛋語無倫次地喊：「哥哥！蛋蛋！蛋蛋！」
「我看見了，我看到他會走路了。」戚灼也抑制不住臉上的笑容。
狗蛋走到一半時，才醒悟過來自己在獨自走路，立即不敢再動，只微微弓起身體，緊張地看著大季聽。
「蛋蛋快來爸爸這兒，來，就剩幾步了，快來。」大季聽朝他伸出手。
站在光道上的季聽也如同狗蛋般張開雙手弓著背，朝著光道一端慢慢前進，並側頭朝著畫面喊道：「蛋蛋，你看爸爸呀，就這樣走，就這樣一步步地走，別怕。」
戚中校再次出馬，對著狗蛋道：「你站著別動，父親來抱你。」
狗蛋聽到這話，這次連頭都沒轉，直接邁動短胖的腿，急急往前快走幾步，一下撲在了大季聽懷裡。
「蛋蛋會走路了，蛋蛋好厲害，蛋蛋真是太厲害了。」大季聽將狗蛋舉起來，狗蛋也很得意，俯下腦袋看著他嘎嘎地笑。
「蛋蛋會走路了，蛋蛋好厲害，蛋蛋太厲害了。」
支撐柱內，季聽的聲音和大季聽同時響起。但他只激動了一瞬，便看著畫面沒有再吭聲，眼裡流露出的不知道是惆悵還是羨慕。
戚灼安撫地摸了下他的腦袋，他便慢慢轉身，抱住戚灼的腰，將臉埋在他腰腹上。
兩人靜靜地抱著，只聽見那一家三口的笑聲和說話聲。
「還要走路嗎？好，那就再走一段。」
「嘎哈哈……」
「來，來，來爸爸這兒……」
「你退慢一點，他走得太急，還不穩。」
「好的。」
……
季聽的聲音混雜在那些笑聲里，但戚灼還是聽見了：「我好想也蹲在那裡，說蛋蛋快來爸爸這兒。」
戚灼沉默了片刻，輕聲道：「再等等吧，我給你保證，再等上十幾年，你會再次遇見狗蛋。」
「哈哈嘎嘎……」
「寶寶這次走了這麼遠，好厲害。」
季聽又抬頭看向畫面，戚灼也看了過去。只見狗蛋被大季聽抱在懷裡，正得意地咯咯笑，戚中校走到他身旁：「蛋大人，看你心情這麼好，讓父親也抱抱？」
狗蛋這次沒有再朝他噗噗，側頭去看右邊，像是被那裡正在進行維修的機甲吸引了注意力。可就在戚中校正要收回手時，狗蛋的身體卻開始往他方向倒。
戚中校略微錯愕，大季聽立即將狗蛋遞了出去，他便將狗蛋接過來抱在了懷裡。
戚中校在狗蛋頭頂親了親，沒有遭到他的反手扇臉，有些受寵若驚地看向大季聽，眼裡閃爍著喜悅的光。
大季聽朝他抿著唇笑，走前兩步，也在狗蛋頭頂親了下。戚中校單手抱著狗蛋，另一隻手攬住大季聽的肩：「今天天氣這麼好，去基地外逛逛？」
「好。」
從三人背影上收回視線，季聽抬頭看向戚灼，明明滿臉都是難過，卻又擠出了一個笑。
「就算蛋蛋不想我了也沒關係，我會想他的。就算他看不見我也沒關係，我能看見他的。」
戚灼看著他沒有應聲，季聽的笑終於沒有能維持住，說到最後一句時已經哭了起來：「……我知道的，我以後能看見蛋蛋，可我就是忍不住，就是忍不住……」
戚灼將季聽抱起來，任由他趴在自己肩上哭，只沉默地在光道上來回走。
季聽哭了好一陣後才慢慢止住，趴在戚灼肩頭上又過了好久才啞著聲音道：「哥哥，我沒有那麼難過了。」
「真的嗎？」
「真的。」季聽抽了口氣，側頭看著旁邊場景里的一點：「我很快就會長大的，很快就能見著蛋蛋。」
院子里的銀杏樹葉黃了一輪又一輪，如今又是滿樹銀杏果，簇簇擁擁地掛在樹葉間，隨著風輕輕搖晃。
一顆銀杏果落在某間房的窗台上，發出咔噠一聲輕響。正伏在書案上寫字的少年抬頭看了眼，將那小小的果子捻在手中，有些悵然地出神片刻，接著在日記本上唰唰寫字。
【哥哥這次出任務的時間太長了，一個月都沒見著人，也沒有任何聯繫。上前天有機甲課，訓練館就在軍部旁邊，我就偷偷溜進軍部，找著了秦梓霖叔叔。他雖然沒有給我透露任務內容，卻說了哥哥一切平安，任務進行得也很順利，這讓我也放心了不少。】
【軍校昨天放假，黃姨比我都早知道放假的消息，就等在校門口，接我去了她家。吃飯的時候，又在問我白伽有沒有跟著王欽做培養嬰兒的研究。她自以為表現得很隱晦，但連季雲都瞧出來了不對勁，問她為什麼老是打聽這個。】
【我知道黃姨想飯糰，當人工培育法案被正式提出後，她那晚上喝了很多酒，喝醉後還唱了歌，讓我和季雲趕緊去培養嬰兒。季雲的臉都綠了，說這技術都還在研究中，而且我們才多大啊，哈哈哈。】
【我也很想念狗蛋，但是哥哥好像對我根本就沒那個意思。我有時候會去看腦子裡的另一個季聽和戚灼，看他們已經互相表露心跡，我真的好羨慕……不想看他們了。】
【我和哥哥原本應該正在經歷那個戚灼和季聽經歷的事情，也是戚少將戚中校和大周哥哥他們曾經經歷的事情。但因為發生了那麼多改變，這些經歷只留在了我的腦海中，成為跟隨著我一起成長的記憶。】
【哥哥原本應該已經成為了戚上尉，我也成為了小周哥哥，他是我的戀人，他深愛著我。可現在……我知道他依舊愛我，但那好像是對弟弟的愛。】
【那麼多次穿越蟲洞，最終改變了未來，可要是哥哥對我的心意也改變了，那我該怎麼辦？】
【怎麼辦怎麼辦怎麼辦怎麼辦】
【如果哥哥不愛我……那我還要堅持讓他和我一起去培育狗蛋嗎？】