很久沒有回國，程子淼開的車還是結婚前買的那輛。
施然一抬眼，看到車前掛著兩人很早以前一起挑選的毛絨公仔。一左一右，奶白英短和橘色柴犬，正是當年爆火前的初代「生萬物」系列盲盒。
那時候的「生萬物」還是個小眾設計師品牌，只在市中心的文創集市有個小攤位，施然拉著程子淼排了兩個小時的隊，才搶到一個盲盒，結果一發即中，竟然抽到隱藏。
她當時歡呼雀躍，程子淼則一臉嫌棄，說一個破毛絨玩具也值得排那麼久的隊。她才不搭理他，只說他不識貨，然後自顧自地掛在了車上。
到現在也沒有人摘掉。
誰也沒想到，後來「生萬物」一夜爆火，從潮玩跨界到首飾、服裝、家居，短短几年成了現象級的國民品牌。
初代未拆封的基礎款被炒到三千多一個，成套的更是有價無市。去年陳安可想收一個送她當生日禮物，找了半個圈子都沒找到成色好的。
雨刷在擋風玻璃上一下一下地擺，發出單調的、令人昏沉的聲響。程子淼懶聲道：「你和你新男朋友說話挺客氣啊。」
「是嗎，」施然也一副漫不經心的模樣，「可能是在你面前客氣下。」
「呵。」程子淼冷笑一聲，道，「離婚協議書都簽了，還用得著在我面前裝嗎？這才幾個月就發展新戀情，還是和曾經的高中同學，真不知道施小姐是喜新還是念舊。」
施然想說你這幾個月也沒閑著，又想說你就不喜新不念舊嗎，剛回國就找了林芋嘉……但她從來不是會去自降身份的人。說出這些話，就代表在意，施然不喜歡自己在意。
她之前也想過，程子淼說出這些話，是不是代表程子淼在意她？但後來又覺得也不一定，因為程子淼天生就是夾槍帶棒的人，或許他只在乎自己的自尊而已。
於是她道：「隨便吧。離都離了。」
程子淼握著方向盤的指節泛起白。
兩人都不再說話。
-
車子緩緩駛入別墅區。
雨已經停了，路面濕漉漉的，施然和程子淼一前一後走進家門。
客廳燈火通明，父母們坐在沙發上聊天，茶几上擺著茶具、水果，和幾份攤開的文件。
「回來了？」程子淼的母親張國英先抬起頭，笑著朝他們招手，「快來坐，就等你們倆了。」
她將施然拉到身邊，捏捏她的小臂，嘆：「然然怎麼感覺又瘦了。」又白程子淼一眼，道，「還是你照顧不周。」
施然張了張嘴，還沒說話，程子淼便極為自然地接上：「我就沒瘦嗎？」
「誰關心你瘦沒瘦。」張國英沒理他，將桌上的文件一收，道，「好了，開飯吧！」
張國英是施然很喜歡的那種女人。是施然小時候幻想自己會成為的那種成熟女人。
是能夠讓年輕女孩子們想到她，就會覺得衰老也沒那麼可怕，甚至值得期待的那種女人。
她和施然的媽媽孟黛是發小，閨蜜，兩人都是優渥的世家出身。
那時孟黛彈鋼琴，她學畫畫，但孟黛後來彈出了名堂，在國際項目上拿獎，成了矚目的鋼琴家；她則很快就放棄藝術追求，主動與程父聯姻，投入到商業帝國中，開創了國內高端新能源汽車品牌。
許是年少時的美術修養原因，張國英對汽車的設計美學有著近乎偏執的追求，這也是他們品牌的靈魂。
只是再驚艷的設計，也需要最頂級的材料來實現輕量化和高強度，而施然父親的公司是許多頂級製造企業無法替代的供應商，手中握有原材料的核心專利和獨有工藝，也掌握了他們的核心命脈。
兩個孩子能走到一起，是雙方家長都喜聞樂見的事情。
而要在這個其樂融融的餐桌上說明他們如今離婚的事實，非常需要能夠面對一切後果的勇氣。
一道道的精緻菜肴擺上桌，清湯牛腩、松露燴飯、蟹粉豆腐……最後上來一個小煲，端在施然面前，張國英將蓋子掀開，滾熱鮮甜，是她小時候最喜歡的蝦蟹粥。
「然然小時候的最愛。沒錯吧？」張國英笑眯眯，「當年的小攤位現在變私廚了，阿姨回來說排了三個小時的隊，也不知道味道變沒變，快趁熱嘗嘗。」
施然一怔。
她已經嘗過了……在沈禮周的車上。
還是當年的味道。
要排那麼久的隊嗎？
他怎麼那麼快買到的？
「謝謝媽媽。」施然下意識地回答，沒有改口，程子淼飛快地瞥她一眼，又若無其事地收回，和施父聊了起來。
「你看看這個。」施良材將平板推到程子淼面前，「新材料的動態測試報告，結論是好的，但預測模型還是有偏離。你們這邊的結構團隊也可以跑一遍。」
「好的，爸。」程子淼接過平板，指尖在屏幕上滑動，專註地望著那些密密麻麻的表格和數據，末了，道，「可能是測試夾具在長時間載入後產生了微變形……這個數據拐點是跳變。如果是材料失效，曲線應該是平滑下降的。」
「嗯，」施良材的眼神有很淺的讚許，他道，「讓結構團隊出個夾具的剛度分析報告，我這邊再補一輪測試，兩個結果對一下。」
「好。」程子淼應得乾脆，「我明天一早讓他們把測試標準同步給您的實驗室。另外，新車型的用材比例也做了三個方案，下周一拿來給您看。」
「那些你自己把握就好。」施良材道，「聽說預訂單已經破了三萬？」
程子淼笑道：「這周應該能破五萬。」
施良才拍拍他的肩膀，又和張國英道：「你們家子淼，真是越來越有大將之風了。」
張國英彎了彎唇角：「主要還是親家這邊的材料底子好，我們的設計才能落地。子淼這孩子就是運氣好，碰上這麼好的岳父岳母，什麼都願意教他。」
「哪裡哪裡，」施良材笑著擺手，「是子淼自己爭氣。我們這代人遲早要退的，以後是他們年輕人的天下。」
孟黛呷一口茶，溫聲道：「也別太拼了，子淼。身體是革/命的本錢。」
「謝謝媽媽。」程子淼笑笑，目光這才從平板上挪開，拿起筷。
吃飯時間討論工作是兩家人的習慣。
從施然記事起，家裡的飯桌就很少有真正安靜的時候。不是施良材在接電話，就是張國英在和程父對某個項目的進度。有時候聊著聊著，筷子就放下了，有人去書房拿文件，有人掏出手機翻郵件，碗里的湯涼了又熱、熱了又涼。
沒有人覺得這有什麼不對。
在他們看來，吃飯只是形式，談事情才是正經事。一頓飯能吃出幾千萬的合同，比什麼山珍海味都值。
小時候施然不懂這些。
她只記得大人一聊起工作，她和程子淼就被打發到一邊去玩。有時候是在客廳拼樂高，有時候是在花園裡追貓逗狗，更多的時候，兩個人窩在琴房裡瞎彈。她彈肖邦，他彈李斯特，彈累了就四手聯彈一些亂七八糟的曲子，彈錯的地方兩個人就互相指責，打打鬧鬧，然後一起笑倒在琴凳上。
但後來不知道為什麼，程子淼不再彈鋼琴了。
先是練琴的時間越來越少，後來乾脆連琴房都不去了。施然有次去他家找他，問他為什麼不彈了，他只是靠在門框上，用那種熟悉的、漫不經心的語調道：「彈鋼琴沒意思。我想學做生意。」
當時施然已經在鋼琴界小有名氣，她猜測是因為她彈得比他好太多，傷害了他的自尊心，於是伸手拍了拍他肩膀：「好吧。每個人天賦不同，說不定你做生意可以做得好。」
程子淼臉立刻臭下來：「我做什麼都很好。」
他鋼琴彈得也不差。
只是施然確實是數年難得一遇的天賦流，這個比不了。
事實證明，後來程子淼的生意確實做得也很好。
有聲有色，蒸蒸日上，國內市佔率一年比一年猛，海外市場也撕開了口子，兩邊的家長都在慢慢地放權給他。
他會穿著剪裁利落的西裝，坐在會議桌的主位，和供應商談判，和股東彙報，和海外合作夥伴用流利的英語討論技術細節。
他的日程表精確到分鐘，他的電話永遠響個不停，他的名字開始出現在行業峰會的嘉賓名單上。
他是無堅不摧的，是百戰百勝的。
他擁有廣闊無垠的世界，和五彩斑斕的未來。
而那藍圖之中有沒有她，其實根本沒什麼所謂，施然這樣想。
飯局接近尾聲，她放下了筷子。
「爸爸，媽媽，」施然聲音很輕，但很清晰，「我想和大家說一件事。」
她的語氣太過於鄭重其事，餐廳很快安靜下來。
所有人的目光都聚焦在她身上，張國英看著施然緊繃的側臉，一顆心莫名其妙地懸了起來，有種不太好的預感。
施然深深吸一口氣。
「我們離婚了」這五個字就在嘴邊，卻被程子淼搶了先。
「我們想在國內穩定下來。」他說，語氣平穩篤定，「現在關稅、物流、供應鏈……每一環都在漲。國內如今市場大，政策也好，回國發展是必然的趨勢，只是……」他看起來有些愧疚，「只是媽今年剛做了心臟支架手術，主治醫生團隊都在國外……」
……心臟支架手術？
誰做了心臟支架手術？
施然茫然地望，然後聽見孟黛的聲音：「那有什麼。我和你爸天天在各國閒遊，也不是就一直定居在那裡。」
「是啊，」施良才笑道，「現在交通這麼發達，想見面很簡單，我們還沒老到走不動道，不用考慮我們的。」
大家和樂融融地聊起來，將此事輕飄飄地揭過，好像「安支架」是一件再普通不過、全家人都知道的事情。
只有她不知道。
只有她不知道！
施然猛地站起身，往外走去。
程子淼跟著起了身。
她的步伐急而沖，他不疾不徐地跟在她身後，保持著一米左右的距離。
走到花園的僻靜之處，她站定了腳步，轉過身望他。
冷白色的月光落在他臉上，把他那英俊的眉眼映得很清晰，很冷靜。
「程子淼。」她盡量平靜地問，「為什麼我不知道我媽裝心臟支架的事情？」
「你那時在別的國家交流學習。我說你出去玩了，她要我別告訴你。」
「她要你別告訴我你就不告訴我？你明明知道我最討厭別人騙我！」
「那你想我怎麼做？」程子淼好整以暇地站在原地，語氣平淡，「你不要我告訴他們你去做獸醫，我不是也沒告訴他們嗎？」
她聲音有些發顫：「這是一回事嗎？」
「……好了，你知道又能怎麼樣呢？」程子淼移開目光，低聲道，「我們也是怕你責怪自己。」
怎麼能不責怪自己呢？
施然從小到大都不知道她媽媽患心臟病的事情。
她那時年輕氣盛，決定不彈鋼琴，又反覆溝通無用後選擇了極為決絕的方式。
在母親最期待的國際音樂大賽上榮膺桂冠，彈奏出幾近完美的曲子，然後在現場直播時，面向所有鏡頭笑著，說了讓全場媒體都震驚的話。
她說她今天拿這個獎，只是為了和它做一個告別。
她說從今天起，她不會再以職業鋼琴家的身份演奏任何一部作品。
採訪結束後聽說她媽媽犯了心臟病被救護車拉走，而父親的怒吼聲響徹整個醫院。家裡費盡心力才將這採訪壓了下來，那段反叛的時光給孟黛落下了病根，也成為了施然人生的黑暗記憶。
想到都會心悸，會後怕，會擔心自己的一時任性換來無法挽回的結局。
「現在媽的身體已經好很多了，但離婚的事情，也沒有必要告訴他們。」程子淼垂眸望著他們的影子，兩個影子在花叢中交疊，看起來很親密。
他語氣平淡，像在說無關緊要的天氣：「……維持現在這樣，不是挺方便的嗎？」
反正法院之前寄來的調解函他也根本沒有簽收。
早上林芋嘉打來電話詢問，他說他近期都會在國內處理公務，沒空。
對方說法院那邊會做公告送達，60天後會默認調解期結束，離婚判決生效……他「嗯」了一聲說隨便，就掛了電話。
60天畢竟很長。
足夠他們像以前每一次吵架一樣，先互相轉身走開，再慢慢地接近，擁抱。
程子淼緩緩抬起一雙眼睛，望向面前那熟悉而陌生的愛人。
施然有些猶疑。
可以嗎？
維持現在這樣……不耽誤程子淼另尋新歡嗎？
她久未回覆，那猶豫被程子淼看在眼裡，解讀出了其他含義。他冷嗤一聲，道，「怎麼，還怕你那個假男朋友吃醋嗎？」
假男朋友？
夜風席捲而來，樹葉沙沙作響，施然還未來得及咬文嚼字，已聽到程子淼惡劣的語氣：「還叫上樂為一起？沈樂為已經死了，他有精神病，你連這都不知道嗎？」