第199章 完美的你
「一段關係沒有完美的結局，
沒有神奇的公式。
當它撕碎你的心臟，
只餘一聲寂靜的尖叫。」
去年的這個時候，趙宥真偶然在Barnes & Noble的新書櫃檯上，看到了邁克爾-福德的這本詩集，《苦澀甜蜜的愛情》。
當時的她翻了幾頁，就被那股撲面而來的，酸臭的愛情味道熏得直皺眉頭，連忙合上書頁。
「墜入愛河從來就不理性，
那是徹頭徹尾的瘋狂，
是美麗奇妙的時刻間，華美恢弘的精神失常。」
噢，多新鮮啊。這個世界上所有寫愛情的詩人，是不是都只會用「magnifit insanity」這種不知所謂的大詞？
「我們都會犯錯。
我的瘋狂，
是墜入愛河，
卻忘記帶上降落傘。」
Cliché。
毫無新意的表述反覆出現，到了一種惱人的程度。
「她狂野、莫測、美麗而危險。
無法抗拒。
一場穿著比基尼的夏日風暴。」
包裝得多麼精緻的厭女主義。
愛情必須得跟比基尼掛鉤才行，對嗎？
趙宥真還記得，當時自己忙不迭將這本詩集像丟棄垃圾一般扔回書架前，所看到的最後一段文字，就是「當它撕碎你的心臟，只餘一聲寂靜的尖叫。」
書里有那麼多愚蠢的話語，這句給她留下的印象卻是最深。
既然一段關係沒有完美的結局，那為什麼還要開始？
既然你選擇了開始，那它撕碎了伱的心臟，難道不是你自己活該？
受著吧，尖叫什麼？
真正的智者，永遠不會讓自己陷入那樣的境地。
當天，趙宥真對邁克爾-福德的鄙夷有多深，現在她對這位隱居在紐西蘭某個小鎮上的作家就有多抱歉。
她並不是為自己在心中做出的評論而感到抱歉，因為邁克爾-福德的詩，雖然銷量高，但本質上就是一堆金玉其外敗絮其中的Instagram愛情格言合集。
她抱歉的，是自己不應該去質疑那些陳詞濫調里包含的內容。
趙宥真終於意識到，陳詞濫調之所以會成為陳詞濫調，正是因為人們在過去的時光里，過度的反覆傳誦它們。
而絕大多數時候，只有真理，才會被反覆傳誦。
一段關係，真的沒有所謂完美的結局和公式。
當你喜歡的那個人，用語言做尖刀，一點點劃開你心臟的時候，確實連尖叫都是無聲的。
「Then what，um……」
趙宥真雙手交疊著緊緊攥於一處，貼在唇邊。這樣的防禦性動作，能讓她的手指不再顫抖，幾欲哽咽的脆弱嗓音，經過掌心的遮蓋，也變得更加模糊。
「你們接吻了，後來呢？」
「格蕾絲……我現在應該稱呼她為，你的女朋友了？」
「沒有，我們……完全沒有談過這方面的問題。」韓易極度認真地搖搖頭，「因為我花很長時間，給她說了同樣的一番話。」
「你喜歡她，但是也喜歡我。」
「是的。」
「哇噢。」
用氣聲擠出一個感嘆，接下來的兩三分鐘時間裡，趙宥真一動不動，就保持著同一姿勢，死命盯著韓易。
這是韓易頭一次發現，一個人的眼神，居然能同時容納冬天和夏天。
奧伊米亞康零下五十度的冰雪暴，和突尼西亞死亡谷零上五十六度的灼人黃沙，融合在一對眸子里，讓那雙桃花眼罩上一層厚厚的雲霧。
「你知道嗎？之前在紐約的時候，我跟格蕾絲說過，喜歡上你的具體時刻。」
「離開彼得-魯格的計程車里，睜開眼睛看到你的側臉開始，就喜歡你了。」
「第二次見面，第二次。」
「從那個時候開始，每次談話，每回不經意的觸碰，每個朝你投來的眼神里，都有那麼微小到連我自己都沒發現的一部分，在期待著。期待下一秒，你會告訴我：嘿，我喜歡你，讓我們在一起吧。」
「我自己也知道這很不切實際，但四個月以來，這樣的期待逐漸累積，直到五分鐘前我才意識到，它變得有多麼強烈。」
「這感覺就好像，我想要寫出一首完美的樂曲，但不管怎麼錄，從頭到尾的人聲都是走音的。要是重寫的話太麻煩了，你能想像嗎？那得花去多少寶貴的時間，和無謂的嘗試？」
「結果，忽然有一天，我發現，原來通篇走音，不是樂譜出了問題，而是autotune的設置。只要按下某個按鈕，音樂就重新變得悅耳動聽起來了。」
「這就是你今天對我做的事情，易。One switd my music is on key，一瞬間。」
「你就是那個開關。」
趙宥真打了個響指。
「這是能記事以來，我最幸福的時刻之一。但不幸的是，你並沒有就此停手。調對了，但你在譜子上亂塗亂畫，寫你想寫的東西，把我的歌改得……亂七八糟、面目全非。」
「如果你的初衷就是想要一首糟糕透頂的音樂，那為什麼……一開始，要讓我聽到它最完美的聲音？」
「為什麼要在告訴我格蕾絲吻了你之前，說你喜歡我？」
「為什麼？」
「因為我不是一個加害者，宥真。」
聽到趙宥真情緒逐漸激動，到最後一句時幾乎快要失去控制的敘述，韓易沒有選擇高聲爭辯，而是將聲音放得輕柔和緩，讓宥真不得不安靜下來，豎起耳朵認真聆聽。
「我並不想讓局面變成這樣，我也不想同時對兩個人有相同的感覺。不管你是否相信，我也……憧憬那種從一而終的愛情，我也希望這個世界上只有一個姑娘，能讓我默念她的名字，就可以開心到嘴角上揚，只要一個就夠了。」
「但這不是我所經歷的生活。我的生活里……有兩個這樣的姑娘，我沒有故意去……欺騙你，或者引誘你，你知道的。如果我對你包藏禍心，我們現在不會是這樣的關係，今天的談話也絕對不會發生。」
「如果我刻意要那樣去做的話，現在的你，應該會全心全意地愛著我，並且認為我也全心全意地愛著你，一道為我們共同熱愛的事業所奮鬥，從表面上來看，一切都是那樣的完美。你永遠也不會察覺到，我心裡竟然還住著另一個人，或者更糟的情況是……洛杉磯另一棟房子里，還住著另一個，以為她和我的愛情同樣無懈可擊的人。」
注意到侍者端著他們的壽司拼盤走來，韓易的話頭戛然而止。他禮貌地朝侍者頷首微笑，似乎他剛才與趙宥真談論的話題，並沒有什麼驚世駭俗的成分，只是普通的家長里短而已。直到亞裔侍者介紹完菜式，再次將餐桌留給他們二人，韓易才繼續他的講述。
「有幾百種方法能讓我做到這件事，也有幾百種方法能確保你即使後來發現了，也不會，甚至不能離開我。我能輕而易舉地做到這一切，但是代價是什麼呢？你……知道我從小生長的家庭環境，知道格蕾絲幾個月前遭遇的變故。而且，你自己也……抱歉，宥真，希望我在這個時候提起你的家庭，你不會介意。」
「我不介意。」趙宥真依然是那副強撐著的面無表情，只不過眼神里冬夏兩端的極端溫度，都稍有緩和，「我知道你想說什麼，你來自類似的，受創傷的家庭，我和格蕾絲也是。你曾經跟我說過，而且還說過不止一次，你的世界裡，從來就只有母親，父親這個角色，一直處於缺位的狀態。所以，你比普通男人更能換位思考。所以……你不願意傷害我們。」
「你說的……不是百分百準確，不過，大致來說，就是我的想法。」
「但是，易，你知道，如果你不願意傷害任何人，最好的辦法是什麼嗎？」
「是什麼？」
「做出——選擇。」宥真的右手握成拳頭，輕輕落在桌面上，「在一切還來得及挽回之前，讓其中一個人徹底絕望，徹底退出。不管是我也好，還是……格蕾絲也好。剛開始當然會很痛苦，但這種短期的劇烈疼痛是可以治癒的，時間一長，什麼都可以忘記。」
「可如果你拖下去，拖到……退出對於我和她來說，都不是一個能接受的選擇，那個時候，才是真正的傷害。」
「你說的這些，我當然明白。」韓易欲言又止，「可是……」
「可是什麼？」
「可是……你有沒有考慮過，我應該怎樣做，才能在不傷害你們的同時，也盡量減輕對我自己的傷害呢？」
「對你的……」宥真嘴唇微翕，一時間不知該作何回應。
他對自己的傷害？
「這件事所牽連和影響到的人，不只是你和格蕾絲而已啊，我也包含在內。不是兩個人，是三個人。」韓易給趙宥真面前的黑色漆面杯斟滿熱茶，一臉溫和笑意的他，那語氣無甚起伏，絮絮叨叨的模樣，讓宥真甚至有種錯覺。彷彿剛才什麼都沒有發生，彷彿他從來就沒有說過『我喜歡你』這種話，彷彿她並沒有對他的處理方式提出質疑。
彷彿一切如常。
「哪怕是在意識到我喜歡你之前……」
「等等。」趙宥真出聲打斷對方，「你喜歡我，是什麼時候？」
「不是第二次見面，要稍微晚一些。」
「那是哪一次？」宥真咬咬下唇，有點後悔自己著急忙慌地給韓易透了底。
幹嘛要說是第二次呀……說第二十次、第三十次，就沒這麼讓人害羞了。
「宵夜那一次。」
「哪一次宵夜？」即使氛圍有些凝重，回想起他們一起加過的那些夜班，和一起嘗試過的深夜美食，趙宥真依然不禁莞爾，「我們吃過的宵夜那可多了去了。」
不知不覺之間，兩人的談話悄然轉回中文已經好一陣兒了。
「先農湯。」
「那先農湯我們也吃過不止一次呀。」宥真眨眨眼，回想了片刻，「我請你那次？」
「對。」
「為什麼？我們那天晚上又沒有……說什麼，也沒做什麼。」
「因為那天晚上，我發現，你並不是我想像的那樣完美無瑕、無懈可擊。你也有害怕的東西、有恐懼的東西，有……自己不知道該怎麼處理的東西。」
「哦。」宥真鼓起腮幫子，「發現我有缺點，好欺負，才喜歡我，是吧。」
「發現的不是缺點，是人性。之前的你，把自己維持得……都不像是一個人了。除了喜歡吃東西這一點之外，我感覺你就像是人工智慧設計的程序，全身上下找不到一處缺陷和弱點，感覺……就連貪吃這種特質，也是故意留下的一個……破綻？還是說……後門？我也不知道該怎麼形容，但你應該能明白我的意思。」
「先農湯那晚，我發現完美的只是你給自己罩起來的玻璃殼子。住在裡面的小女孩，是一個敏感、脆弱，小心翼翼想要進入這個世界，但是一被觸碰就馬上縮回安全區的膽小鬼。」
「這還不叫缺點呀？」
「至少對我來說不叫，對我來說，自從知道你原來是那樣一個人，我反而覺得你，更完美了。」
「你說話好矛盾。」趙宥真捧起熱茶，淺淺啜飲了一口，「前言不搭後語的。」
「不矛盾啊，前面的那個『完美』，指的是世俗意義上的挑不出毛病。後面這個完美，指的是……在我心裡。」韓易指了指胸口，笑眯眯地看著得到心上人誇讚的趙宥真，臉蛋以肉眼可見的速度紅潤起來。
「你少……你少油嘴滑舌的吧。」趙宥真飛快拈起一片玉子燒，放進嘴裡急匆匆地咀嚼。
「沒有油嘴滑舌，你不懂……gosh you''re perfect。」
韓易單手托著下巴，用不帶絲毫雜質的欣賞目光望著趙宥真。
羞得韓國女孩連怎麼動腮幫子都快忘了。
「我說的完美，不是社會制定的標準，不是那些不切實際的期望。我說的完美，是那種……獨一無二的，能引起我共鳴的，讓我相信它是……為我量身定做的。」
「你專心閱讀的時候，喜歡眯著眼睛，隔一兩分鐘還要皺一下鼻子。你吃飯的時候，手機放在旁邊絕對不會碰一下，生怕有什麼消息打擾到你用餐，如果有人三番五次的打電話過來，你還會生氣，是真的生氣那種。對了，還有……你的吃相是我見過最差的，菜里有一點醬汁那就完蛋了，肯定弄得褲子上、衣服上，還有臉上，到處都是。關鍵你自己都還不知道，在那兒搖頭晃腦地暈味，跟個傻妞兒似的。」
「每一個這種奇怪的不完美，疊加在你身上，只會讓我覺得你……更加完美。有的時候，我甚至會很自私地希望，你可以更奇怪一點，離絕大多數人喜歡的模樣偏得更遠一些。這樣一來，你就只會被我視為是完美的了。」
「我在你心裡，有這麼誇張啊？」
一開心就喜歡吃東西，不開心更要大快朵頤的宥真，不知不覺中已經把壽司拼盤幹了一半。察覺到韓易連筷子都還沒動一下之後，她連忙補救式地給對方夾了一塊三文魚壽司。
「那……我問你，既然我這麼完美，為什麼讓你做出選擇，會那麼困難呢？」
面對趙宥真拋出的這個問題，韓易沒有正面回答。他只是輕輕拈起宥真給他的三文魚壽司，蘸了點醬油，放進嘴裡，垂下眼帘細細咀嚼。
「我明白了。」
也許他們本來就是天作之合，也許心意相通只不過是他們最淺顯的默契而已，韓易的不發一言，並沒有讓趙宥真感到迷茫，相反，她幾乎是在頃刻之間，便捕捉到了他沉默背後想要傳遞的訊息。
「因為……在你心裡，她也一樣完美。」
「嗨，抱歉，麻煩給我加一杯冰可樂，可以嗎？」繼續顧左右而言他，韓易舉起手，向侍者示意。
「你做不了選擇，因為兩件完美的事物之間，本來就分不出勝負。不管選哪一個，都會為失去另一個而後悔。」
回應趙宥真的，依然是韓易的默然不語，以及他給趙宥真的餐盤裡續上食物的舉動。
「既然你不願意做選擇，那為什麼要親她？！」
就在韓易把那片黃尾魚放到趙宥真盤中，即將將木筷縮回去的同時，後者飛快地伸出手，一把握住對方的手腕，沒有給他任何反應時間，低聲喝道。
「我……」
韓易硬生生吞回差點脫口而出的辯解，在未經徐憶如許可的情況下，向任何人，以任何形式透露他們親密行為的任何細節，都是一種不尊重的表現。
「原來是她主動的。」
但聰慧異常的趙宥真，根本就不需要聽到韓易的回答。突擊之後對方猝不及防的自然流露，就已經說明了一切。
「宥真，你別……」
「放心，我不問了。你們之間的細節，我不關心。」
趙宥真鬆開握住韓易左腕的手，露出了幾顆陽光下潔白到耀眼的牙齒，笑容看起來洒脫到有些颯爽。
「我只剩下最後一個問題了，問完之後，我們就好好吃飯，回到原來的狀態，就當這一切從來就沒有發生過。」
「所以，我希望你能……不沉默、不逃避，認認真真、完完整整的，給我一個答案。」
「好，我答應你。」
韓易放下筷著，肅穆頷首。
「如果你一直做不出選擇，怎麼辦？」
這是趙宥真今天語氣最輕，語意卻最重的一句。
「我們三個，現在都還小，哪怕就維持現在這樣的關係，再過上幾年也無所謂。二十一歲，在美國拿到的是飲酒許可，不是戀愛許可。我相信不管是我還是……我覺得我，還沒那麼著急。」
最後一句話，趙宥真是帶著怨氣改掉的。
她不著急，有隻小狐狸可是心急得很。
「但再過幾年呢？我們總不能一直這樣下去，你還有……很多很多年的好日子，但女孩子最寶貴的時光，就這三五年而已。」
「我比你們都清楚，也比你們都著急。至少我是這麼認為的。」韓易的手在茶杯邊沿畫著圈，「我在歐洲的時候，包括回來在亞特蘭大見到你，以及去佛羅里達再回洛杉磯的每一個瞬間，我都在思考這件事。」
「結果就是你要疏遠我，然後……kiss her？」
再成熟理性，趙宥真畢竟也只是一個憧憬愛情，並且對愛情只有憧憬的女孩子，在聽見心儀對象親了另一個女孩之後，沒有大吵大鬧或者揚長而去，僅是強忍醋意小小聲埋怨兩句，已經是極為難能可貴的表現了。
一百個姑娘里，也尋不到這麼一個。
「沒有，我的想法是要疏遠兩個人的。」韓易攤開手，神情真誠而苦澀，「我做不出選擇，更不能逼迫你們為我選擇，所以，我就掉頭做了另一種選擇。」
「我不想用最壞的思維來揣測這件事，但是……你這樣做的意思是，如果你不能兩個都得到，就寧願兩個都不要？」
「我必須得承認，我心裡有那麼……一小部分，就是這樣想的。」
說好不沉默不逃避，完完整整給個答案，韓易就給趙宥真玩最真實的。
「晚餐吃芝士蛋糕還是花椰菜飯，沒有人會有絲毫猶豫。想減肥的人吃花椰菜，想生活過得下去的人吃芝士蛋糕。人生中大部分的選擇，都是類似這樣的分岔路，你知道每個選擇大概會帶來什麼樣的結果。晚起遲到扣錢，但早起毀一天。住差一些的公寓，得時刻小心人身安全，但住豪華別墅，也得考慮財務安全……這些選擇，都是讓我們捨棄一些，得到另一些。舍和得，生命里最正常的兩個字，在這方面，我跟正常人一樣，不會有什麼選擇困難症。享受一個選擇的好處，再承受它的弊端就行。」
「但這件事不一樣。這件事就好像……兩塊一模一樣的芝士蛋糕擺在我的面前，最多一個是紅絲絨，一個是鮮奶油，兩個都是我最愛的口味。而且，至少從表面上來看，它們所能給我提供的情緒價值，應該都是相差無幾的。」
「具體有什麼差別，我必須得嘗過才知道，但這就是最讓人痛苦的困境。在這家餐館裡，我只能點一塊蛋糕，選了一塊，另一塊就會被收回後廚。它們來自兩位不同的主廚，主廚的心意便是如此，主廚……有隨時拒絕為某位顧客提供服務的權利，這是她們的權利，我無法改變。」
「可是，如果只能嘗到一塊蛋糕的味道，我怎麼會知道哪一塊才是最適合我的呢？沒錯，如果我只是為了填飽肚子，那隨便挑一塊就行了，哪一塊都可以。但我到這家餐廳來的目的，並不是為了果腹而已。我是為了挑一塊最愛的蛋糕，然後……從今天，到未來的每一天，都只找這位主廚，只吃這塊蛋糕。」
「我不是不想做選擇，而是以現在我能掌握的信息，不足以支撐我做出選擇。」
「當然，我是那種一旦做出選擇，就不會後悔，也不會回頭的人。但與此同時，我也是那種，捨棄一件事物之後，會在腦子裡不斷反問自己，『如果當時沒有丟掉它，事情會如何發展』的人。」
「所以，不管你能否理解我這種心態……我寧願守著what if臆想一輩子，也不願意每天清晨醒來之後質問自己why did I，你明白嗎？」
「我寧願兩塊蛋糕都不吃，這樣我就有兩種滋味可以暢想，也不願意吃著一塊，想著另一塊。這對於誰來說，都不公平。」
「What if……why did I……」
「我知道了。」
從接收到韓易的最後一句話，到最終做出回應，趙宥真花了整整五分鐘的時間。
「好啦，不聊這些了，先吃東西吧，你最喜歡的chirashi bowl。」
冬天和夏天同時自宥真的眼底消失，她又變回了那個在韓易影響下，越來越開朗，也越來越溫潤的姑娘。
「對了，吃完之後，我先送你到辦公室，然後我……回家裡小睡一下，可以嗎？請個假。」
趙宥真往嘴裡灌了一口半涼的味增湯，笑意盈盈地說道。
「昨天沒休息好，確實有點累了。」