第69章 商業經理

正文卷

第69章 商業經理

凱文-哈特的絕妙回覆,幾乎可以說是集人類社交技巧之大成。

韓易這句問話的本來意思,是擔心萬一出了岔子,《勇敢者遊戲》沒有像上一世那樣風靡全世界,成為2017年世界票房總榜第五位,而是遭遇營收滑鐵盧,血本無歸,那麼凱文-哈特出讓25%股份換來的2500萬美元發展資金,轉瞬間就會消失一部分。

入股Hartbeat,把凱文-哈特也綁上《勇敢者遊戲》的戰車,讓他看到自己的超前眼光與精準預判,從而進一步加強合作,借凱文未來的發展勢頭順勢進入其他電影、電視和真人秀領域,甚至跟fli、Hulu等平台搭建關係,這是韓易早就定好的打法。

要是第一次合作就賠了錢,後續兩人之間會怎樣發展,就不太好說了。

當然,只要不刻意去改變什麼流程,按照原有的製作進度和宣發計畫一步步走下去,《勇敢者遊戲》突然成為票房毒藥的概率其實很小。但韓易依然想用這種方式告知凱文-哈特——自己已經提前做過提醒,若真有投資失敗的情況發生,千萬別怨天尤人。

在生意場上,這種事情實在是太過常見。拿到投資時千恩萬謝,展開合作前躊躇滿志,但只要看到賬本上哪怕有一點赤字,本來稱兄道弟的合作夥伴頃刻間就能變成不共戴天的血仇。

因此,不管是對道格拉斯-勒龐、趙宥真還是凱文-哈特,韓易總是喜歡把醜話說在前頭。一方面是拉低對方的期待值,這樣一來,成功了能收穫更大的驚喜與滿足感,而即使失敗,也會做好充分的心理建設。另一方面,也是提前縷清責任。如果已經告知了合作夥伴項目即將面臨的風險,而對方依然選擇要繼續攜手前行的話,接下來的事態發展,就是兩方的共同決策,而不是韓易單方面的遊說了。

談判開始時大可以描繪美好藍圖,但收尾階段,一定得揭示,或者至少部分揭示未來的風險,這才能讓自己在正式合作開始後不授人話柄。要知道,這種「你辜負了我信任」的消極心態,往往比任何工作上的具體過失都要來得致命。

這是韓易嚴謹審慎的處世之道。

聰明如凱文-哈特,會聽不懂韓易的話外之音嗎?

但他沒有像普通人一樣,對韓易許下承諾,告知對方自己不會因為投資失敗而泄了氣。他的選擇,是反過來安慰韓易,告訴對方如果投資款血本無歸,他就再重啟兩輪脫口秀演出,通過最擅長的方式把丟掉的資金拾回來。

這種話術,一來表達凱文-哈特本身對投資的成敗並不在意,他對合作關係的珍視遠勝於單次投資。二來展現出他已經把韓易當成Hartbeat的股東,未來的項目一定會給後者分一杯羹。第三,也是最重要的一點,凱文-哈特這句話是為了證明他完全沒有把『如果拿到的投資馬上就賠了出去,自己是不是虧大了』放在心上。他考慮的,是『如果辜負了韓易的信任,公司遭受了損失,該如何彌補』。

不管凱文-哈特自己心中的真實想法如何,口頭上的表達,已經淋漓盡致地展現了他對這次投資、對Hartbeat還有對韓易會抱持的態度。

他確實不在乎《勇敢者遊戲》,他在乎的,是這頭一遭坐上投資談判桌的機會。

只要有一次,就有二次。成為索尼影業聯合出品人的凱文-哈特,再也不會是費城那個生長在單親家庭,時刻需要擔憂自己和母親安危的黑人少年。

他將走到演藝生涯的下一個階段——名人企業家。

而能讓這一切幻夢照進現實的韓易,是他必須緊緊依附的那棵大樹。

畢竟,這是第一次有人向他拋出融資收購的橄欖枝,凱文必須打起一百二十分的精神,讓這第一位投資人滿意。不只是為了兩方之後可能展開的合作,也是為了給其他潛在的投資者展示,他高企的商業價值和值得信賴的個人品行。

聽到凱文的話,餐桌上的其他三人,都下意識地交換了一個讚許的眼神。

原本以為自己已經足夠擅長社交,但現在看來,即使再重活多幾次,可能也達不到凱文-哈特的高超情商、精妙口才與完全看不出刻意痕迹的臨場應變水平。

「完美的投資人,和完美的企業家。」

喬丹-布羅姆利趁熱打鐵,他笑著舉起身前的酒杯,說道。

「我想,是時候該慶祝這次併購成功了,不是嗎?我很少見到如此合拍的搭檔。」

「當然。」凱文-哈特左手撫著胸口,爽朗地笑了起來,握在右掌掌心的酒杯與喬丹輕輕碰撞。

「祝我們合作愉快。」

「合作愉快。」

韓易裝滿可樂的平底玻璃杯,在三隻高腳杯的環簇下顯得有些突兀,但這並不影響清醒的他融入談判之後略帶微醺的消遣談話。

當四個取向一致、正值壯年的男人聚在一起,會聊哪些話題?

在這個問題上,全世界的男人都大差不差。

女人、事業、體育,還有那該死的politics。

這是韓易重生以來,第一次從旁人口中如此密集地聽到關於2016年正在徐徐展開的現實畫卷。這種感覺,就像在看一部自己已經觀賞過無數遍,結局爛熟於心,但其他人卻一臉茫然,帶著好奇與敬畏在探索的經典影片。

頓巴斯的戰爭、新罕布希爾發現的寨卡病毒、賓夕法尼亞的牧師孌童案……還有科比-布萊恩特今晚在斯台普斯中心上演的謝幕演出。Mélisse這種高級餐廳自然不會像Yard House一類的餐吧那樣,在室內到處擺上大液晶電視實時轉播湖人對爵士的比賽,不過,餐廳里的每一位男性食客幾乎都在用手機關注科比越戰越勇的最後一舞。

「布萊恩特上籃……拿到47分!」

「Dang,dat nigga fly!」凱文-哈特的手機此時正在播放ESPN的賽事直播,注意到其他桌飄來的關注目光後,他把手機音量調小了一些,自己的聲線也壓低了幾分。

「最後一場比賽,這哥們還是這麼能打。」凱文-哈特指著屏幕,嘖嘖稱奇地左右搖晃著腦袋,「不知道他最後能拿多少分,50?55?」

60分。

韓易很想劇透,但這種撲面而來的奇妙感讓他閉上了嘴巴。除了每天早上醒來打開日曆看時間,反覆確認依然留在2016年的必備日常外,這是韓易最強烈的感受到,時光真正倒轉的一刻。

科比-布萊恩特,現在還是洛城萬眾矚目的鮮活英雄,而不是七年後斯台普斯球館前飽含追憶的金色雕像。

注視著凱文-哈特,韓易突然意識到,上一世的2016年4月13日,凱文應該是在斯台普斯中心才對。他跟Jay-Z、坎耶-韋斯特、肯德里克-拉瑪爾、The Weeknd、貝拉-哈迪德和大衛-貝克漢姆,當然還有湖人隊永遠的擁躉傑克-尼科爾森一起,在兩萬人籃球館的最前排為科比吶喊助威。

但現在,凱文-哈特卻是身處Mélisse,為了跟自己洽談投資事宜,放棄了觀看科比最後一場比賽的機會。

自己的出現,究竟會改變多少或微不足道、或波瀾壯闊的歷史?

這樣一絲想法閃過腦海,隨即在韓易的思維管網裡病毒式地蔓延擴散開來。

逐漸意識到自己的處境有多麼特殊與偉大的他,心緒止不住地澎湃激昂起來。

直到眾人在餐廳門口握手作別,靜候多時的費亞穆載著韓易和趙宥真行駛在返回西好萊塢的聖莫妮卡大道上,他也依然沒能完全收斂心神。

「累了?」

趙宥真側過頭望向韓易,用中文柔聲問道,原本垂在椅面上的左手,無意識地向韓易的方向挪動了幾寸。但最終,清醒過來的女孩制止住了自己的行為,讓指尖在距離韓易右手邊緣僅一步之遙的地方停下。

「還好,只是在想事情……你呢?」

韓易扯起嘴角,向對方示意一切都好。

「這兩天一直在跟我跑東跑西,學校那邊不會耽誤了吧?」

「不會,這個quarter才剛開始。」趙宥真搖搖頭,說道。美國大學有兩種學制,學期制和學季制。學期是秋季和春季兩個學期,而學季制則是春夏秋冬四個學季。

USC用的是學期制,作為死對頭的UCLA當然要有點不一樣的安排,採用的是學季制。

「上周課程註冊才截止,所以現在暫時沒什麼要忙的。」

「但沒兩周就要半期考試了吧?」韓易促狹地眨眨眼睛,笑道,「我永遠也搞不懂quarter制的學校怎麼想的,時間也太趕了。」

「是是是,就你們USC好。」作為一頭合格的棕熊,趙宥真總是要維護一下母校的,「每年就兩個假期,冬假短得跟沒放一樣。」

「我們五月初就放暑假了,八月底才回來。」

「……笨蛋。」

論鬥嘴,趙宥真肯定是鬥不過韓易的,更何況是用後者的母語。憋了半天,她也只想得到這麼一個綿軟無力的回擊。

「六月中旬放假也沒關係,我能應付得過來,不會影響這邊的進度。」

趙宥真攥起粉嫩的拳頭,在韓易面前用力揮了揮。

「我在大元的綽號:戰鬥宥真。」

「好嘞,戰鬥宥真。」

平日里的韓國姑娘言語簡潔、舉止幹練,總是一副雷厲風行的模樣。將女強人三個字掛在臉上的趙宥真,突然喊出有點憨憨的幼稚園口號,這種令人猝不及防的反差萌讓韓易被狠狠地可愛了一把。

不能細想,細想有點把持不住。

「只要伱不會忙不過來就好,接下來公司這邊還有好多事情。」韓易搖下車窗,讓四月洛杉磯仍然帶著涼意的夜風灌入車內,「比如商業經理的人選問題,你初篩過了嗎?」

「篩過了,我跟每個候選人都開了個電話會議……在這裡。」趙宥真從隨身攜帶的吉米-周白色挎包里取出一疊文件,遞給了韓易。

說起來,韓易第一次見到宥真的這款包包,還是在Quarters烤肉店裡。那天給他留下的深刻印象,讓韓易現在看到女孩從這個包里掏東西就害怕。

「你給我的幾個人,都還挺不錯的。履歷豐富、背景出色,溝通能力和對財富管理的認知也都是頂尖水平。」看到韓易將資料攤開認真查閱,趙宥真才接著說道,「根據調查和電話會議的表現綜合判斷,我給每位商業經理都做了批註,你可以參考一下。」

「第一個,霍華德-阿特曼和沃倫-格蘭特,這是UTA那邊推薦過來的人選。」韓易的指尖在第一份資料的logo上點了點,「Grant,Tani,Barash & Altman,LLC。巨石強森、湯姆-漢克斯和傑夫-羅比諾夫的商業經理,你覺得他們怎麼樣?」

「非常……old-school。」趙宥真想了想,回答道,「霍華德把自己稱為是『金融理療師』,專門為客戶解決一切風險問題。」

「他的解決方案是什麼?」

「買地產,買很多很多的地產。」想到霍華德-阿特曼在電話里給出的投資方案,趙宥真忍俊不禁,「他一直在反覆跟我強調,他們事務所有一個科技企業的創始人客戶,已經在他的指導下買了15棟房子。」

「很穩健,但不適合我們,pass。」

購置房產算不算是一個好的投資策略?當然。在美國,特別是美國核心都會圈的優質房產,現在正是最好的買入時機。目前的美國房價中位數每年僅以2-3%的速度緩慢向上攀升,但等到了2020年,受到黑天鵝事件的衝擊,一大波聯邦的救市資金湧入房地產市場,直接把房屋價格推到了一個令人難以置信的程度。

2016年的美國房價中位數是26.8萬美元,到了2022年這個數字是42.8萬。

6年59.7%的資產增值速度,比柏匯資本的投資者基金都快得多。

對於任何一位普通的名流客戶來說,霍華德-阿特曼和沃倫-格蘭特領導的事務所都是他們值得信賴的財富增值夥伴,但對於擁有特殊機制的韓易來說,情況就並非如此了。

斯特拉黛拉路864號是韓易的第一棟豪宅,尚且能帶來不錯的滿足感,獲得成倍的獎勵。但第二棟呢?第五棟呢?第十五棟呢?滿足感邊際遞減後,是否還會給韓易帶來豐厚的回報呢?

後者需要的,是一個跟霍華德-阿特曼一樣穩健,但仍然有前沿領域投資經驗和眼光的人。

畢竟,持續不斷的、有價值的、符合韓易生涯規劃的事業型投資,才能獲得最多的獎勵。

「第二個,埃文-貝爾,Bell and pany的創始人。」趙宥真幫韓易翻了頁。

「咋長得這麼像華金-菲尼克斯。」韓易皺皺眉頭,「這是喬丹那邊力推的商業經理。」

「我也這樣覺得……連眼鏡都一樣。」趙宥真捂嘴偷笑,在韓易面前,她很難得到鍛煉的臉頰肌肉一直都在活動,「他對你還挺感興趣的,說看過關於你收購UTA的報道。」

「他怎麼說的?」

「他的原話是,『想要在喬治-克魯尼成為喬治-克魯尼之前簽下他』。」

「噢。」韓易故作得意地緊了緊脖頸間並不存在的領結,活像那個傑瑞穿燕尾服的meme,「我已經開始喜歡他了,連這都看得出來。」

「是呀,他高度近視,還有老花。」趙宥真雙眸彎成好看的形狀,咬住下唇,把頭偏向車窗一側,肩頭微微聳動起來。

「趙女士,希望你能從自身做起,向外貌歧視說不。」

韓易不咸不淡調侃了自己一句,真正有自信的人,才不會因為一句調笑而介意。

而且……自己是休-格蘭特,不是喬治-克魯尼。

前者更討女孩子喜歡嘛。

「那電話會議的情況呢?怎麼樣,他在財富管理方便有什麼秘訣?」

「他比較獨特。」趙宥真想了想,回答道,「其他的事務所都是一個商業經理對接一個客戶的一對一模式,但在他的事務所里,是多對一的服務。有專門負責汽車貸款的,負責房屋購置的,還有什麼專門負責公會養老金的……」

「聽起來似乎更偏向於個人客戶,是嗎?」

「對。比爾-奧萊利、史蒂文-索德伯格,還有樂高大電影的兩個編劇丹和凱文-哈格曼是他比較著名的客戶。」趙宥真點點頭,「我有問過他關於機構客戶的問題,埃文……沒有正面回答。」

「我明白了,很典型的藝人商業經理,但是仍然不是我們要找的那個理想人選。」好萊塢有很多隻做名人客戶的商業經理,埃文-貝爾看起來就是其中一個。相比起公司來說,個人顯然是更好處理的客戶類型,特別是名流們。

錢多、人忙,受教育程度普遍較低。

倒不是說一定要從他們的銀行賬戶里貪點什麼,按照正常操作,給這些明星賺到一些可以坐享其成的額外收益,就能把他們治得服服帖帖的了。

這種商業經理,當然有他的出挑本事,但想要管理TGO這種未來會簽上數十個甚至上百個藝人的管理公司,甚至全盤接管韓易音樂事業群的財務,那還欠了些火候。

「再來,第三個……」

「托德-蓋爾凡德。」

「這是我最看好的兩個人之一。」趙宥真將食指和中指豎起。

「他就是彼得-貝內德克推薦的那個人,對嗎?」

「是的……威爾-史密斯、尼爾-戴蒙德、萊昂納爾-里奇、鮑勃-迪倫,還有很多YouTube和Vine的網路紅人都在他那邊做財務管理。」趙宥真頓了頓,整理了一下思緒,才接著說道,「其實,我更建議讓他的Gelfand, Re & Feldman成為版權發行公司、唱片公司和現場演出板塊的財務團隊。」

「為什麼?」韓易饒有興緻地問道。

「你看過他事務所的介紹嗎?」

「這兩天太忙了,暫時還沒有。」

「除了商業管理和稅務合規之外,他們還做家族辦公室的財務運營、巡演記賬、版稅監管、版稅核對和合約合規性分析。」

「原來如此。」韓易嘴唇微張,稍稍揚起下巴,一副瞭然的模樣,「音樂方面的財務工作是他們最擅長的領域,對吧。」

「不僅如此,他們有洛杉磯、紐約、納什維爾和倫敦四個辦公室。也就是說,不管是北美還是歐洲,最主要的音樂消費市場,他們都有當地的合規團隊。」

「太好了。」韓易摩挲著臉頰,凝神沉思,「這些正是我們所需要的……不光是他們提供的服務,還有他們管理的客戶。」

「客戶?」

「對,比如鮑勃-迪倫。」韓易微笑頷首,「如果是同一個商業經理,那版稅賬戶從這一個轉到另一個,應該也不是什麼難事吧。」

「你是說……」趙宥真一時愕然,過了片刻,眸子在黑夜裡變得像探照燈一樣閃耀起來。

「對的。」不需要對方開口,韓易就知道,她能完全理解自己想要做的事情。

「天。」趙宥真深吸了一口氣,又吞咽了一口口水,才勉強抑制住自己興奮的情緒,「這會是……這會是這個世紀最大的音樂收購案吧。」

「誰說不是呢?」韓易笑意吟吟地看著趙宥真,「想參與呀?」

「嗯!」宥真小雞啄米似地點頭。

「那我們得先把這件事做好,不然基礎都沒夯實,迪倫先生是不會搭理我們的。」

韓易的手背在資料上彈了彈。

「讓我們繼續吧,聘請託德-蓋爾凡德出任音樂事業群的財務負責人……這個沒問題。宥真,你說的另一位你很欣賞的商業經理,是誰?」

「這位。」趙宥真從文件的最下層抽出一份,放到韓易膝蓋上。

「盧-泰勒。」

韓易默念了一遍這個名字。

「這是勒龐先生那邊推薦的人選。」看出韓易的茫然,趙宥真出聲提醒道,「你告訴我的。」

「噢,好的。」韓易拍拍額頭,恍然大悟,「這是道格拉斯最推薦的一位。」

「也是我最推薦的一位。」趙宥真頓了頓,繼續補充道,「不光因為她也是個女性……泰勒女士真的非常出色。」

「體現在?」

「她在紐約創立自己的會計師事務所,三星體育娛樂集團時,只有24歲。」趙宥真把資料翻到最後一頁,指向三星體育娛樂公司簡介中的合作客戶列表頁面,「詹妮弗-洛佩茲、布蘭妮-斯皮爾斯、斯蒂芬-泰勒、格溫-斯特凡妮、金-卡戴珊、凱莉-詹娜。這些都不值一提,因為……」

趙宥真的食指指腹落在列表中央,那枚藍白黃三色交織的羊角Logo上。

「洛杉磯公羊隊今年也外包了部分財務工作,特別是現場票務和體育周邊的管理工作,給盧-泰勒。」

「洛杉磯公羊隊?」

2015年1月5日,洛杉磯時報獨家報道,體育大亨克倫克和斯托克布里奇資本集團將在英格爾伍德建設一座橄欖球館,它將成為整個NFL歷史上造價最高、最為豪華的現代化體育館,這拉開了公羊隊從聖路易斯回歸洛杉磯的序幕。

2016年1月12日,聯盟以30-2的投票結果,通過了公羊將主場搬到洛杉磯的動議。明天,也就是2016年的4月14日,公羊隊就將在暌違22年後,首次代表洛城參加NFL選秀大會。

換句話說,公羊隊在還沒選擇第一位新秀的時候,就僱傭了盧-泰勒,作為他們在加州地區發展的財務保障……她的地位、聲望與能力,可見一斑。

韓易想要的,是一個能夠管理數十億美元甚至上百億美元大機構的世界級商業經理。

而洛杉磯公羊隊,光是即將投入使用的So-Fi體育場,造價就是60億美元。

整個球會的估值,也有62億美元之多。

「我知道除了給藝人管理公司找商業經理之外,你還需要一個統領全局的財務負責人。」

趙宥真向韓易解釋著她的選擇。

「所以,在我看來,托德跟盧,是最接近於這個職位的人選。」

「他們不局限於娛樂行業,對於大型企業或者投資機構的財務也有相當程度的了解。」

「看起來,你已經站在全局角度考慮問題了。」

韓易神色舒緩,目光柔和地凝視著趙宥真。

「可以嗎?」

宥真雙手放在膝蓋上,綻出一個恬靜溫婉的笑容。

每過一天,跟韓易單獨相處的時間就多一點,她眼眸深處的波紋也便會再斑斕一分。

「當……當然。」

今天第二次,韓易的心漏跳了一拍。

片刻之後,他不得不轉過頭,把車窗開得更大了些。

「就按照你說的辦。托德做音樂集團的財務,盧負責藝人管理……還有影視投資方面的工作,暫時這樣來定。」

「讓我們看看,哪位商業經理能從這場賽馬里脫穎而出吧。」