十二年前，我牽著風芝的手，跟著她回到了她的家。
一室一廳，不大，也不幹凈，衣服和零食鋪滿了沙發和地板。風芝在沙發上隨意找了一件衣服，然後輕輕地裹在我身上，一股濃烈的酒味扑打在我的臉上。
她揉了揉我的頭髮，眯著眼睛說：「小傢伙，看你的樣子也不像流浪兒，你怎麼一個人蹲在那裡？」
我默不作聲。
風芝低頭看著我抱在懷裡的風箏，笑著伸手過來：「你的？」
我抱著風箏轉過身去。
風芝感覺到我的排斥，也不動我，便起身去洗澡。
我花了三天的時間才跟風芝說第一句話。
是在餐桌上，風芝為我繫上圍裙做了一桌子的好吃的，我吃著吃著就開始掉淚，我開口，聲音無比稚嫩：「我恨我的爸爸媽媽。」
風芝停止了吃飯的動作，半晌後，她才敲了敲飯碗，雲淡風輕一般說道：「那就跟著我過。」
我們這樣一過，就是十二年。
我很喜歡風芝的性格，風芝也喜歡我的性格，兩個人在一起久了，越來越默契，也越來越愛鬥嘴。
六歲那年，風芝四處托關係給我上了戶口，戶口簿上名字一欄寫著：風箏，與戶主的關係一欄寫著：母女。
時光如梭，有些事成為過往，有些事還在繼續。
我抬起頭，看著風芝裹著修身的大紅色旗袍，手裡拿著一條竹鞭在視線上方轉悠。她一邊來回踱步，一邊揮著手裡的竹鞭教育我：「風箏，我都跟你說了，在學校不能去欺負別人，但要是你被別人欺負了，就不要輸著給我回來，你看看你這袖子，全是灰塵，是不是被別人推到地上了？」
我舉著手臂，在鼻子下面一抹，灰塵沾了一臉：「那個男生被我打青了右眼，晚上他媽媽就要來找你了，你做好應敵的準備了嗎？」
風芝眉一挑，將竹鞭往後一揚，搭在肩上，大義凜然地從兜里抽出一張百元鈔票，說：「出去喝個咖啡，玩個遊戲，十點鐘回來。」
我不由得朝風芝比出兩個大拇指，讚歎道：「不愧是風芝，真棒。」
風芝揚著竹鞭作勢要打我：「叫媽！」
我立馬撒開腳丫子跑了出去，將門重重一關：「你那麼年輕貌美，叫媽太老了。」
「呼——」一跑出小區，我就長長地舒了口氣。
是的，這個年輕貌美，有些倔強自戀的女人，名叫風芝。十二年前，她在街頭將我帶回家，獨自一人將我撫養長大。她竭盡所能給我最好的生活和疼愛，縱然曾被親生父母拋棄給我留下了很大的傷口，但風芝的出現，癒合了我的傷口。
十二歲那年，感冒生病的我問風芝為什麼要對我這麼好，她頂著亂糟糟的頭髮，一隻手撫上我的臉龐，眼睛裡有著清澈的淚光，她說：「我遇見你的時候，剛被我愛的男人拋棄，不僅如此，他還害得我失去了我跟他的孩子。風箏，你知道嗎，剛看見你的時候，我簡直覺得你就是老天送給我的小天使。所以，我就想將你帶回來，我們一起生活。你老是像個小大人一樣說我癒合了你被父母拋棄的傷口，但你知不知道，你也癒合了我失去愛情、失去孩子的傷口？」
那天風芝哭得一塌糊塗，生怕我會因病死亡離開她一樣。
一對母女生活在一起，總要學些自我保護的能力，所以，風芝從小就教育我：你可以不主動招惹別人，但是也不能讓自己受一點委屈，別人打你一巴掌，你要還兩巴掌，出了什麼事我給你擔著。
如她所願，我沒有讓她失望。
學校的女生都不喜歡我，男生要麼怕我，要麼追求我。每個陽光明媚的日子，總有一兩個姑娘會為了自己喜歡的男生而將我堵在樓梯口，進行一番自以為是的說教。
就算我的耳朵已經起繭了，她們仍舊會喋喋不休地不願放過我。
好不容易支開了她們，我趁著無人，從學校的後牆翻了出去。
來到一家小超市的時候，我在兜里左翻右找，尋到了一張皺巴巴的一塊錢。我在冰櫃里搜尋到一支老冰棍，把錢扔在櫃檯上：「給。」
外面日頭正高，站在陽光下就跟頭上頂了個火爐似的難受。
我尋了個陰涼之處，爬上石頭堆砌成的圍牆，坐在上面晃悠著雙腿咬著老冰棍。牆下各種各樣的行人絡繹不絕。
從角落裡的木門中走出兩個臂上滿是文身的男人，懷裡還摟著一個年齡長我一兩歲的女生。女生臉上寫滿嫌惡，卻又不得不堆著笑跟他們套近乎。我看見他們走過去，其中一個男人在女生的屁股上狠狠地捏了一把。
我咬完最後一口老冰棍，從圍牆上跳下來，將黏糊糊的竹籤子一拋，正中垃圾桶內。
「風箏！」身後傳來一個尖銳的女聲。
我心下一陣厭惡，扭頭皺眉道：「你們煩不煩啊？」
四個女生蜂擁上來，將我圍困在牆邊。為首的郭喬一隻手撐住牆壁，壓迫著我，惡狠狠地說：「你跑得倒挺快的啊。」
她的氣息撲在我的臉上，有一股熱狗的味道。
我翻著白眼，再一次用力解釋：「我說了我對你的意中人沒有感覺，是他硬要塞情書給我的。你要做的不是把我堵在這裡，而是找你的意中人算賬，看他以後還敢不敢給我寫情書。」
郭喬拎著我的衣服，將我往旁邊一扯，厲聲道：「要找人算賬也是找你！」
我平靜地將衣服整理好，心裡默念：風式家訓第一條，不能主動招惹別人，但是別人敢動你一根汗毛，你就要拔光她全身的毛。