我彷彿做了一個很長很長的夢，夢裡的我似乎很快樂，但是睜開眼睛之後，我卻什麼都不記得了。
我拉開一點兒窗帘，從裡面往外窺探。天台上放著許多空花盆，等到來年春天，這裡就會被花填滿了。天台上還有一張藤椅，我看著那空蕩蕩的藤椅，總覺得那裡少了一點兒什麼。
那裡應該不只是那樣的，應該還有別的東西。別的什麼呢？好像無論是什麼，都覺得不對。
日子一天一天往前走，我仍舊是老樣子，今天爺爺來看我，他隔著門給我遞紙條進來，他說：「許旻佑，一個人孤單不孤單？」
孤單？
那是什麼感覺呢？我有些奇怪，因為這兩個字分明離我那麼遙遠啊。為什麼會覺得孤單？這裡明明是我想要的世界——乾淨的，只有黑色與白色，沒有任何聲音，不用面對任何異樣的眼神。我喜歡這樣的生活，我為什麼要覺得孤單？
我翻開一本書開始看，然而看書的時候，我卻有些心不在焉，像是在等待什麼。
這樣的生活，需要等待什麼呢？明明不用等待，反正每一天都是一樣的，我只要這樣重複走下去就好。
黑夜來臨的時候，我走到窗戶邊上，不知為何，我總想拉開窗帘。我的手比我的思維更快，等到窗帘被全部拉開，我才意識到我做了什麼。我仰起頭，透過玻璃窗可以看見滿天繁星。
一雙烏黑的眼眸從我的腦海里閃過，我好像聽見有人對我說：「許旻佑，第一次聽你的名字，我想到的就是這樣一片星空。」
我用力捂住自己的頭，為什麼會有聲音？我明明聽不見聲音的，我的世界是安靜的，這個聲音的主人是誰呢？
「許旻佑，你不會忘記我吧。」腦海中浮現出的聲音繼續迴響著。
「不會的，我會很努力很努力地記住你的。」
「好，我們約好了，你要很努力很努力地記住我。」
想要很努力很努力地記住的人是誰？
「許旻佑，你喜歡蝴蝶嗎？」
蝴蝶？
我轉過身撲進那一堆書里，從裡面翻出一本有關蝴蝶的書。我急切地打開來，企圖在上面找到一些線索，可是裡面什麼都沒有。
你到底是誰呢？
我真的想不明白啊！