三車間。
炙熱的加熱爐中，一塊塊徹底加熱後綻放橙紅色光芒的鋼坯，順著不斷滾動的滾軸，傳送到下一個加工工位。
「咔」，一把碩大的鐵鉗在夾中鋼坯後熱與冷的碰撞，激發出滾滾煙霧。
光著膀子，一身肥膘肉的就是那麼一顫，二三十斤重的鋼坯在大鐵鉗的作用下，直接被夾進了液壓床中，隨著一雙碩大的腳丫踩中啟動開關，液壓錘迅速的砸在了鋼坯上，那叫一個火樹銀花。
整個車間中，基本都是這個架式，沒有一個瘦的，哪怕是負責推推車的，那胳膊粗的，都能一拳掄死兩個許大茂。
「當，噹噹~！」
橙紅的鋼坯隨著液壓錘的敲擊，逐漸改變了形狀，顏色也從橙紅變成暗紅，零件的規格就這麼在敲擊聲中，一步步定型。
哪怕已經變成了鋼坯本身的顏色，但零件此時的溫度，依然高的嚇人，手要是摸上去，那准燙成豬蹄，。
「刺啦~！」
淬火池中的淬火油已經烏漆嘛黑，隨著零件被淬火油淹沒，池面突然冒出亂竄的火舌，伴隨著的還有滾滾濃煙。
「嗯，這次還不錯，誤差比之前的好很多，再照著這個方向努力下去，今年應該好過五級了！」
隨著零件被撈出後，劉海中背著手，挺著如同十月懷胎的肚腩，煞有其事的對著它品頭論足道。
「都是師傅教的好！」
一旁的徒弟連擦汗都顧不上，看著碩大的零件，只顧著傻笑了，四級升五級，那是一個大檻，能得到劉師傅這麼讚揚，證明近些天，努力確實還是有效果的。
「不不不，你的努力，我看在眼裡，回頭，在學習會上，把你的經驗，跟大傢伙分享分享！」
研究的差不多了，劉海中不置可否的點了點頭，摘下了厚厚的防火手套，目光在整個車間里巡視了一遍。
到了他這個級別，除了特殊的高精度零件，其他的都已經放手給下面人了，不是他不想繼續蹦一蹦，而是他現在，身兼數職，升八級的心思已經淡了。
老易升到八級又能怎樣，最多，也就增加一點名氣，但跟他老劉現在比，那真的啥也不是。
「相比於劉師傅的稱號，劉委員，豈不是更好聽！」
邁著八字步，晃晃悠悠到門口，劉海中抄起衣櫃里的中山裝，黑皮鞋，離下班還有一小會兒的時候，就開始換起了衣服。
沒有人說他什麼，就跟大公司里持續佔據寶座的銷冠一樣，只要他偶爾帶帶徒弟，每年手底下有那麼兩三個級別升個一級，那就是他對車間里做出的最大貢獻。
換好衣服，還抽空去廁所邊上自戀的照了照鏡子，給車間做完貢獻的老劉，又開始巡視自己的領地。
家屬區。
每次遠遠望著家屬的九棟樓，老劉就感覺自己的血液，流動的速度快上了那麼一些，好些年沒有那種亢奮的勁頭，又從身體里找了回來。
「劉委員~！」
「小方吶，今天到你看了？」
家屬區門口看門人員，看到劉海中挺著碩大的肚子前來，趕忙起身恭敬的掏出了口袋裡的香煙。
「對，今明兒我值班！」
能值班看大門的，都是沒有工作的，對於軋鋼廠里三車間七級工，還是當初負責給他們分房的劉海中，那都是認識的，心裡都帶著一絲絲感激，非常配合委員會的工作。
手指輕輕拍打小張的手背，等他把火柴熄滅後，老劉咳嗽了兩聲，吐出了一大串煙霧。
對於抽煙，其實他是不怎麼會的，但來到家屬區後，他逐漸學會了，面對阿諛奉承的苦哈哈們，那派頭，雖然不是幹部，但甚似幹部。
「這兩天沒出什麼事兒吧？」
一手掐著腰，一手夾著煙，劉海中有些虛無的眼神，在幾棟樓里晃過，那架子，簡直不要太像。
「六號樓三樓的趙家，昨晚跟隔壁尤家吵架，好像是因為煤球少了幾塊，八號樓一樓男廁好像堵了，早晨聽人抱怨呢！」
面對劉海中的做派，看大門的倒是沒有絲毫反感，老老實實把院子里的事情，反應給面前這位。
「行，維修的事兒，我等會兒去維修科跑一趟，六號樓吵架是不是，我去看看~！」
自從房子分完後，分房委員會的權重，無形中下降了很多，但劉海中不一樣，他是工會主席李峰欽點的家屬區管事兒大爺，只要他進了各家，那誰都得給兩分薄面。
背著手，查看著大院內的衛生情況，路過不停跟他打招呼的人，劉海中都會矜持的點點頭，這種管事大爺，那跟四合院里真的是一個天上，一個地下。
雖然沒有錢拿，但是那種受人尊敬的目光，讓他從頭頂爽到了腳後跟，怪不得現在連四合院里一大爺的名頭，都瞧不上了，跟這邊比，那簡直就是在過家家。
不消一會兒，六號樓的矛盾問題，在老劉的緩和下，稍微緩解了一下。
隨著下班音樂，在大喇叭聲中響起，越來越多的人流，向家屬區內彙集。
這時候，從家屬區走出來的劉海中，那真的，別人看到他，都會主動讓開道路，熱情的跟他打招呼，在一聲聲「劉委員」的稱呼中，他那渾身肥肉，都忍不住顫慄起來。
依舊是小皮包加自行車，劉海中現在也是有車一族，面對自行車棚里的各位幹部，他也是絲毫不虛。
「劉海中是吧？」
「李副廠長！」
看到跟自己打招呼的人，老劉有些受寵若驚，趕忙捏了把剎車，重新換了一副臉色。
「你們院兒里的李峰李副處長，有沒有回來啊？」
李懷德眯著眼睛，不緊不慢的推著自行車，和畢恭畢敬的老劉攀談了起來，臉色甚是和善。
劉海中這下心裡打起了鼓，這李峰不是學習去了么，按到底，你這個副廠長，不是應該比他們更清楚么。
「沒，沒看見，應該還沒回吧！」
「哦，聽說，過年那時候，有不少人給他家送東西，有沒有這回事兒？」
接下來的問題，讓劉海中瞬間心臟提到了嗓子眼，這是什麼情況，人家李家也沒瞞著，送來的東西，不都給了工會，分給了困難職工了嗎。
「有，但是……！」
「有沒有發現，不是他學生的人，去他們家送東西吶？」
李懷德停下了腳步，定定的看著陷入思考狀態的劉海中，眼睛眯成了一條縫。
「先不用回答，你也是一位老同志了，這麼多年，聽說你也帶出了不少出色的徒弟，其實可以考慮往技術管理的崗位上走一走，這樣才能做出更大的貢獻。」
外出學習就能沒關係了么？
婁慶河，可是運輸科的人吶……