影棚里， 幕後工作人員在攝影機後交接著工作，攝影師盯著顯示屏里的照片。攝影機前，燈光師控制著現場打光， 模特正按照指示繞著桌前的花束擺出合適的角度。
六款不同種類、不同顏色的玫瑰組合堆疊出一盒巨大的花禮，在燈光下呈現出盛大與質感的美。
這是秦知聿為情人節推出的限定款花束。
春節前他們三個人就已經在繁忙地備貨中抽出時間設計情人節款花禮， 節後復工就正式開啟情人節款的設計打樣， 但一直到今天凌晨， 極限卡在影棚檔期前才定下樣品的最終款式。
秦知聿站在後面， 抱著手觀測拍攝進程，臉上沒有任何錶情。
看上去有些冷。
秦知聿知道自己的這個特點，在面對顧客時會多次提醒自己盡量表現得更有親和力一些。只是其他時候， 她並不會收斂自己的不活潑和不熱情。
這也幫她省了很多事，就像今天請的這個攝影師團隊，雖然拍攝水平不錯， 但就是愛打鬧效率很低。
秦知聿冷冷地站在那不接他們搞的花活，他們才慢慢地知道她的脾氣， 開始高效地拍照。
除了最終的呈現宣傳圖，秦知聿她們自己也拍了一些視頻， 準備剪輯好發布到蒔的社媒上， 讓一次拍攝能夠最大限度地宣傳她們的情人節限定花束。
這種最大化利用每一次幕後資源的方法， 也是秦知聿在開店過程中逐漸學習到的。
趙譯文有視頻拍攝剪輯經驗，所以這次的拍攝秦知聿也交給了她。盧琪忻則跟在趙譯文身邊跑來跑去， 負責提供情緒價值。
手袋裡的手機震動了一下。
秦知聿還沒解鎖手機， 但看到鎖屏頁彈出的綠色的提示框， 就已經猜到了。
果然，是劉律發來的信息。
「勝訴了」
她要求的資金賠償和道歉要求都通過了。
秦知聿輕輕地笑了。
她並不意外，剛接到這個案子時劉律就已經告訴了她不會敗， 等了這麼久也只是在等排期。
Rosebud想以此破壞她們店的聲譽和客戶對她們的信任，現在，等到他們自食惡果了。
秦知聿已經可以想像到，Rosebud賬號上發布一篇道歉書會有多熱鬧。
和周亦的聊天框就在最頂端，秦知聿給劉律回覆完後就順手點進了周亦的賬號。
他最新的一條朋友圈就是他們一起滑雪時的合影。
秦知聿跳到周亦背上，兩人對視笑著。
是被宋欽栩抓拍到的一個瞬間。
「這周六的午飯我」秦知聿心情很好地打下幾個字。
但還沒打完，她按在了「叉」
刪掉刪掉。
如果她自己下廚，簡直是恩將仇報。
想像她和周亦面對面吃恰巴塔夾雞蛋的畫面，秦知聿笑了起來。
不過既然是要感謝周亦幫的忙，秦知聿還是希望是周亦來決定他們吃什麼。
寶貝my love：官司贏了，好開心～
寶貝my love：【小鴨鴨賣萌】
寶貝my love：這周末吃什麼你來定，我全部同意
周亦放下鋼筆，心痒痒的。
開了一天效率極低的會，但一看到和秦知聿的聊天框後面多了紅色的1，周亦臉上就立刻揚起笑意。
「不點外賣了，我來下廚好不好。」
他要向秦知聿展示，他是全方位的配得上她。
寶貝my love：可以呀，好期待
周亦笑著回覆了一個他製作的秦知聿的表情包。
-
「叮咚叮咚」
秦知聿本來就坐在換鞋區等待，一聽到門鈴聲就立刻站了起來。
門外，周亦右手拎著一大袋，左手還提著兩杯奶茶。
周亦臉上些慌亂：「你這麼快就開門了。」
他還想擺一個好看的造型
秦知聿一臉莫名，「對呀。」
「拖鞋在鞋櫃里，是我昨天新買的。」
秦知聿接過周亦手裡的奶茶。
這是前幾天剛開業的一個牌子，還沒開線上通道，秦知聿想買好幾次都沒買成。
這兩杯正好就是她最想喝的味道，「你是不是十點就到這家店門口了？」
她在心裡算了算這家店的火爆程度。
「差不多吧。」周亦沒有告訴她，他九點半就在排隊了。
第一次來秦知聿家，周亦還不太適應。同樣的地板，他輕輕地踩上去，視線也只敢落在正前方，不敢隨便看。
秦知聿也不太自在。
家裡突然多了一個人，好像空間都變得更狹小了，周亦不是巨人，可她就像空氣被抽走一樣，連呼吸都放輕了。
她回過頭，正好看到周亦束手束腳跟在她身後的樣子，不禁笑了，「你是中午的大廚，不要緊張呀。」
周亦看著秦知聿的笑容，手忙腳亂地跟著她進了廚房。
他大概知道秦知聿的做飯水平了。
廚房裡，廚具、餐具都還是嶄新的，一看就知道秦知聿不常做飯。
他更覺給秦知聿做飯的重要性了。
「快來看看今天的菜，有沒有你不喜歡的。」
隨著周亦把一小袋一小袋的食材拿出來，秦知聿眼睛亮亮的。
她不喜歡的菜有很多，但周亦準備的菜，居然每一道都是她愛吃的。
秦知聿：「那就開始吧！我可以幫你打下手。」
周亦：「在做飯前還有一件事。」
秦知聿：「嗯？」
等她反應過來，她已經被周亦推著趕出了廚房。
隨著「砰」的一聲，周亦關上了玻璃移門，隔著玻璃得意地對她笑著，還說了一句話。
秦知聿根據口型判斷，他說的是「bye」！
「哼。」秦知聿撅著嘴，故意重重地拖著拖鞋，離開了這裡。
茶几上的花正開得茂盛，Princess Charlene盛開的花瓣就像秦知聿的心一樣迫不及待。
廚房裡的滋啦聲一直沒有停，秦知聿的注意力也越來越分散。
手中的這本《Flower Color Guide》翻了幾頁也沒有在腦中留下印象。
她剛偷偷去廚房看了好幾次，周亦背對著玻璃門，專心地炒著菜。
很多時候，周亦並不需要刻意地表現，只是很日常的行為，秦知聿的心就會泛起漣漪。
十六歲，只要遠遠地看到周亦，她就可以開心一整天。
十八歲，只要知道一點周亦的消息，她就有了新的期盼。
現在，二十六歲，周亦正在她家給她做飯。
這是她年少時從未幻想過的綺夢。
秦知聿合上書本，放了一首她最愛的《valentine》。
推開門的瞬間，周亦怔了一下。
這首歌也在他的歌單里很多年了。
秦知聿坐在地板上，靠在沙發角上專註地看書，陽光從她的側前方打過來，影子落在地面的一角，翹起的發梢像一個可愛的符號。
他心中滿滿的滿足感，笑著朝客廳說：「開飯了。」
秦知聿收拾好書本，迫不及待走過去。
周亦站在餐桌旁，彎腰指著滿桌的菜，「歡迎我的寶寶蒞臨。」
他笑著看著她，秦知聿配合地輕拍他的掌心，認真地看著周亦，「你做得特別好。」
周亦順勢站直，幫秦知聿拉開椅子。
秦知聿先給周亦夾了菜，才開始吃飯。
周亦的做飯水平比她想像得還要好。雖然周亦在她面前提過好幾次他做飯很不錯，但秦知聿一直以為周亦做得飯只是普通的不錯。
但吃的第一口，秦知聿就驚訝地看向周亦。
作為一個挑食的人，周亦做的菜意外地很合她口味。
安靜的中午，逃離了工作的繁重，秦知聿和周亦悠閑在家中玩樂。
「不是這個，你按右邊的鍵」
秦知聿專心地盯著屏幕，不用轉頭就知道周亦錯按了一個鍵。
她是玩胡鬧廚房的高手，但周亦屬於是初玩者，還在熟悉階段。
比起秦知聿悠閑地靠在沙發上，他整個人綳直著，在屏幕和手柄之間來回切換。
把切好的菜扔給周亦，秦知聿才看了眼坐在旁邊的周亦。
他坐得筆直。
秦知聿笑著拉周亦的衣角，讓他靠著靠枕，「你別這麼緊張。」
秦知聿自認自己的遊戲品很好，哪怕輸了也基本從不罵隊友，帶著宋欽栩還有...沈淮旭，打了那麼多年遊戲都沒吵過。
周亦上半身像一塊鐵板一樣僵硬，被她拉著也是整個上半身一倒，沒有一點弧度。
如果沙發是硬的，秦知聿毫不懷疑周亦和沙發會碰撞出「砰」的一聲。
秦知聿無奈地笑著繼續手中的煮飯。
「快，馬上超時了」
「我還有兩盤菜」
「你先，哎呀你撞到我了」
一直玩到太陽西沉。
金色的餘暉灑滿客廳，秦知聿才意識到他們在「廚房」里「工作」了一下午。
淺藍的結算框彈出，三個金色的小星星全都點亮了。
周亦也放下了手柄。
客廳里的光線有些昏暗，黑夜慢慢交替白天。
他們的距離不再是剛玩遊戲時中間空得可以在坐下一人。
秦知聿轉向周亦。
昏暗的客廳里，電視機是唯一的亮光。白色的光幽幽地打在他們的側臉，
空氣很安靜。
秦知聿和周亦的距離越來越近，他們的氣息在這小小的一方天地里交換。
秦知聿眼睫輕顫，周亦輕輕地吻了上來。
柔軟的觸感，溫熱的體溫，秦知聿耳根發燙，卻不願意推開。
他們在月下親吻，交換愛意。
秦知聿先側頭躲開，在周亦的脖頸處喘息。
她的臉熱熱的，卻很開心。
周亦渾身都很燙，牽著秦知聿的手不肯鬆開。
「我們去散會兒步吧。」
他的聲音低低的。
「好。」
二月的氣溫依然很冷，星星稀疏地掛在夜空中。
秦知聿和周亦在小區里散步。
秦知聿裹緊外套，手被周亦牽著在他的口袋中取暖。
花叢邊，一隻小貓正滿足地吃著貓糧。
風吹過，水碗中的凈水泛起水痕。
秦知聿和周亦站在旁邊等它吃完。
「這隻就是我之前和你說的，被我用一根貓條騙去絕育的小黑貓。」
「傻傻的好可愛。」
周亦笑著聽秦知聿的碎碎念，「這樣的小貓最容易帶去絕育。」
「我剛剛看到Laufey夏天要來上海巡演，我們一起去吧。」
「好呀。」
只是秦知聿和周亦此刻還不知道，幾個月後，Laufey來上海開演唱會時，他們已經分手了。
作者有話說：
終於卡在十二點前寫完了