大晟三十四年，杭州春。
「前陣子兩浙路不太平，聞說是侯爺平了亂可厲害了呢。」致同搖頭晃腦地同身邊的蘭軒說話，他側目看他。
蘭軒生得極好，書塾里的孩子都愛跟他說話。且看他一雙桃花眼還未張開，睫毛密而長。
他今日穿著一件石青色的小袍子，襟口綉著精緻的雲紋，腰間系著一枚羊脂白玉的墜子，活脫脫的小公子。
致同沒忍住捏了捏蘭軒的臉，無奈地嘆了口氣，「你真冷漠。我跟你說話呢，你怎麼一點反應都沒有？人家侯爺平定兩浙路，多威風的事，你就不想聽聽？」
聽致同這番話，蘭軒抬起頭，一雙眸子清凌凌的，像是山間初化的雪水，透亮得不像一個六歲孩童該有的眼神。
「兩浙路的亂，是去年秋末的事，正月里朝廷就下了嘉獎的摺子，你從哪兒聽來的『前陣子』？」他手裡捏著一根草莖，正不緊不慢地把它編成一隻小螞蚱。
致同一噎，咳了聲，「我、我昨天聽街口茶攤的老闆說的……」
「茶攤老闆上個月才從蘇州搬來，他能知道什麼。」蘭軒把編好的草螞蚱擱在膝蓋上，抬眼看他，「再說了，平亂的是宣撫使，不是侯爺。侯爺那是世襲的爵位，不掌兵權的，你連官制和爵位都分不清，就敢到處說。」
蘭軒低頭擺弄草螞蚱，拿指尖撥了撥它的觸鬚，將螞蚱塞到致同懷裡，「喏，給你。待會先生來了，我們還是先回書塾。」
致同捧著螞蚱，起身忙不迭地跟上他。
學堂里荀自唯已坐定，正翻開一卷舊書，花白眉毛下面一雙眸子，透著幾分威儀，只他這年紀含飴弄孫，到底多了些慈愛。
他掃了一圈座下學生，目光落在蘭軒身上時略頓了一下。這孩子來學堂不過半月，卻是他幾十年來見過的最叫人省心的學生。
旁的孩子捧書念三遍還磕磕絆絆，他掃一眼便能通讀，讀完了還要歪著腦袋問一句：「先生，這『仁者愛人』，愛的是天下人，還是只愛天下好人？」
問得他愣了一瞬，捋著鬍鬚想了半天，竟一時不知如何作答。
這書塾本是他閑來無趣打發時間辦的，收的多是巷陌間尋常人家的孩子，不求他們科舉入仕，只求識得幾個字、懂得幾分理。
可蘭軒這孩子，顯見不是這點兒淺水能困住的。他翻《孟子》，翻完了便自己摸到後排架子上抽《左傳》。
讀《左傳》讀到「鄭伯克段於鄢」，跑來問他：「先生，鄭伯忍了二十二年才動手，那他到底是仁慈還是狠毒？」
荀自唯記得自己當時放下茶碗，看了這孩子許久，才說了一句：「你覺得呢？」
蘭軒歪著頭想了片刻，認真地答：「我覺得他既仁慈又狠毒——仁慈是對弟弟忍了二十二年，狠毒是忍了二十二年之後還是殺了。」
荀自唯當時沒說話，只在心裡翻來覆去地想：這個年紀，連「克」字都未必認得全，卻已經在掂量人心的斤兩。
這點倒與他的得意門生謝長溪相像。他收回目光，又掃了一圈底下那幾個打瞌睡、摳手指、偷偷傳糖吃的孩子，輕輕搖了搖頭。
「今日講《論語·里仁》——」荀自唯垂眸，翻開書卷，餘光卻忍不住又瞥了蘭軒一眼。
他有些恍惚，那神態，專註時微微蹙起的眉心，還有那雙清凌凌的眼睛。
太像少時的謝長溪，坐得住、問得深、想得遠。
這幾年來，謝長溪籠絡朝臣，手握兵權，與韓國公一黨對立，舊黨紛紛投靠謝長溪。
只韓家仗著皇親國戚，始終苟延殘喘，且太子勢漸增長，除掉韓家還需慢慢來。
如今老皇帝卧病在床，二大王隱有篡位之意，太子黨豈能坐得住。兩黨在朝堂上爭鋒相對，荀自唯勸謝長溪獨善其身，不妨避上一避。
謝長溪心下瞭然，遂遠上北境震懾蠻人，蠻人願降，只他們請求嫁公主以示兩國之好。大晟適齡公主只一位永福公主，自幼體弱養在宮外的別苑，兄長疼愛，官家亦有幾分憐愛，一時捨不得，並未即刻應下。
待北境事了，謝長溪又遠下江浙平民亂山匪。這一來，他便遠了政治中心，他自蘇州民亂後，便常住蘇州。
前陣子，荀自唯向他傳了信，謝長溪有意過杭州見一見恩師，只待雨停，他便啟程去杭州。
蘇州舊宅里尚有施筠殘留的物件，那年施筠逃到蘇州，他追她而來，置了宅子，將她鎖在院子里。
那院子如今空著，偶有幾次，謝長溪經過總要進去待上一待。多則半日，少則一兩個時辰。
縱使過了三年，他卻從未忘記施筠的臉，便好似她一直活在他身邊。曾幾何時，他想去掘了施筠的墓，卻被裴楨攔下。
裴楨和他在施筠的墓前打了一架，裴楨指著他鼻子罵，「謝長溪，枉你出身高門貴族，骨子裡是個道貌岸然的偽君子，你從未將她視作一個人！你囚著她，逼她，算什麼愛，不是人人都愛權勢富貴！你沒見過筠娘自力更生的一面，你簡直是侮辱她！」
裴楨罵得越狠，謝長溪笑得越歡，氣定神閑地諷了回去，「筠娘再好，跟你也無甚干係，我與她是實打實的夫妻。」
裴楨喜歡他的筠娘，他的筠娘是世上不可多得的妙人，自私一點，任性鎖在身邊又如何。
難不成要所有人都知道筠娘值得被愛，要天下的人都來跟他搶筠娘？鎖著，囚著，都是輕的。
倘若再來一回，他寧肯以金屋築之，不給一絲機會。
可如今再說這些又有何用，筠娘已死，興許已轉世為人。什麼招魂的法子，他不是沒試過，都以失敗告終。
筠娘太倔了，不肯回來。
西院月洞門前，謝長溪佇立不動，春光明媚，西院八角亭下空無一人，院內奼紫千紅開遍。
多年前，施筠隨他去江陵，在江陵的宅子里，她流著淚，彈了一曲琵琶。那曲調怪異，是他從未聽過的，輕快緩和的調子卻叫她落淚。
午夜夢回時，他總夢見自己牽著施筠的手，撫摸、佔有，可不知為什麼他覺得她不是她。
他從未看透過施筠，連她的死，他都覺得那樣的不明不白。
「筠娘，你是否已轉生，蘭花召不回你的魂，那首曲子可否召你回來。」他眸光黯然，眼前浮現起當年施筠彈琵琶的模樣。
—
陽春三月，杭州風輕雲淡，桃紅柳綠。
窗外，春色正濃，楊柳依依。街上行人絡繹不絕，時有嘈雜人聲，鋪子窗前，身著茶白衫裙的女子，髮髻用一根素銀簪子簡單挽起。
她垂眸認真抄寫詩文，不多時，有人在窗前揮臂大喊，臉上洋溢歡喜的笑，「娘親！」
「蘭軒！」她擱筆，回以溫柔一笑。
蘭軒人小腿短，一溜煙便進了鋪子。上了二樓，推門便撲進她懷裡，仰起頭來，眼睛亮晶晶地眨巴著，「娘親，老師今天又誇我啦。」
「啊！我們蘭軒真厲害！」她驚嘆一聲，故作誇張「又不是第一日誇你了，成日都要同我炫耀。」
施筠黯然垂眸，溫柔慈愛的目光中透出不易察覺的哀傷，抬手輕輕戳了戳蘭軒的腮肉。
這幾年蘭軒年歲漸長，眉眼越發的像一個人。偶有幾次，看見蘭軒，她不免想起謝長溪，亦回想起第一個孩子。
當初她在離開汴京時懷了蘭軒，偏他命大，竟也陪她熬過船上顛簸。一路顛沛流離來到杭州，她知道，她不該留下這個孩子。
這個孩子並不是承載父母的愛而誕生，可他卻是孤寂漂泊人生里的一盞明燈，她不再是一個人。
她相信她可以將他教養的很好，她可以為他選擇過怎樣的人生。她已經失去了一個孩子，無法再看著第二個孩子從她生命里消失。
許多的念頭，許多的掙扎。最終，她還是想留下這個孩子，想與不想，從來都是一念之差。
這些年，她做葯膳的手藝不改，只她不願再做葯膳生意，便在杭州租了間鋪子，專做時文生意，替人代寫鄉試、會試的程文範本，也賣些新科進士的墨卷抄本、時下流行的策論集子。
杭州文風盛，趕上大比之年，來買時文的考生絡繹不絕，鋪子雖小，生意倒是不愁。
蘭軒仰頭看施筠，伸出稚嫩的小圓手，摸了摸她的臉頰，「娘親，你總是很難過，是因為爹爹不在了，還是蘭軒做得不好呀。」
施筠鼻尖一酸，眼底水霧氤氳，輕輕搖頭，「怎麼會！有你是娘親這一生最最最幸福的事。至於你爹，他死得很慘，唉...」
蘭軒皺眉，小小的腦袋，目光里藏著疑惑。他其實極少提起爹，其一是有娘親在，怕提起爹傷娘親的心；其二，娘親總說爹死得很慘，若要問必要說起爹的死狀。
那殘忍程度，蘭軒以為他爹定然是什麼十惡不赦的魔頭。估摸著他爹作的孽，足以下十八層地獄。
再說，如今他和娘親很好，爹這種東西，可有可無。有很好，沒有也無甚關係。
「只要娘親在就好！娘親我今晚要吃櫻桃煎，前些日子我帶到學堂里，老師還問我要了好幾塊吃，我都沒吃夠！」蘭軒鼓著腮幫子，氣鼓鼓的道，「娘親，你多做些吧，我想分給小夥伴們吃。」
施筠斂去眼底神傷，轉而盈盈笑道：「那就多做些，什麼櫻桃煎，桂花糕，海棠糕，冰雪糰子...你想吃什麼娘親都給你做。」
蘭軒想得不錯，她方才確實是想再講一遍謝長溪的死法。仔細想想，當初說他被萬箭捅成篩子還是太輕了些。
唉，可惜了，這樣的謊話，只能用一次。否則，她能想出一百種謝長溪的死法。