第283章 千萬營收的熱門單曲
如果說碧梨-艾利什是在音樂圈內嶄露了頭角，那麼最近兩個月，她的好閨蜜麥迪遜-比爾就是把熱力延燒到了每一個她能觸及的領域。
VMA頒獎典禮之後，借著六百五十萬人同時觀看直播的熱度，《Closer》終於超過《Cold Water》，坐上了單曲榜第一的寶座，而且一坐就是六周。
10月3日，公告牌雜誌公布了最新一期榜單，煙鬼與霍爾希的Future Bass合作曲目，以令瀚音樂絕望到無語凝噎的巨大優勢繼續領跑。
數字銷量方面，《Closer》本周下降16%，以13.7萬次數字下載的成績第八次蟬聯冠軍。流媒體播放量方面，《Closer》本周下降3%，但3780萬次播放的歷史級數據，依舊讓哥倫比亞唱片連續七周問鼎。哪怕只算會員制的主動播放，也有2160萬次。
更可怕的是，這一周，《Closer》的電台播放頻次居然還上漲了9%，終於以1.38億聽眾的覆蓋率回到了第一的位置。
公告牌的三個細分榜單，數字銷量榜、流媒體播放榜和電台播放榜，本周的《Closer》全部拿下冠軍，成為總榜第一名自然是一件毫無懸念的事情。
這種四個榜單同時登頂的盛況，自2013年流媒體播放榜誕生以來，只出現過四次：
第一次，2014年6月28日，Iggy Azalea和Charli C的《Fancy》。
第二次，2015年2月至4月，Mark Ronson與Bruno Mars的年冠單曲《Uptown Funk》。
第三次，2015年11月28日，Adele的《Hello》。
而這第四次，便是The smokers和Halsey的《Closer》。
與此同時，煙鬼還順帶打破了一項紀錄，這個組合超過了Macklemore & Ryan Lewis的《Thrift Shop》，以及LMFAO的《Party Rothem》，成為了最近12年來，獲得單曲榜冠軍次數最多的雙人組。
上個獲得這一殊榮的組合，還是2003-2004年憑藉《Hey Ya》叱吒風雲的Outkast。
這種註定名垂青史的里程碑之作，不是韓易光靠雄厚財力和歌單宣發就能擊敗的對手。
就像九十年代熱衷慢板情歌的聽眾選擇了《One Sweet Day》和《I Will Always Love You》，零零年代初次嘗試流行舞曲的樂迷選擇了《I Gotta Feeling》一樣，一零年代把電子音樂捧上神壇的歐美樂壇，選擇了用《Closer》為這股席捲全球的EDM浪潮加冕。
有些風向可以改變，但極少部分趨勢，註定非人力所能左右。
《Closer》便是其中一例。
但超越不了《Closer》，不代表不能超越自己，VMA頒獎典禮之後，《Closer》拿到了六周冠軍，而這六周，在次席陪跑的單曲也一直沒有更換過。
正是《Cold Water》。
《Closer》奪冠首周，《Cold Water》數字銷量82000張，排名第二。流媒體播放量2020萬次，排名第二。電台覆蓋率1.34億人，排名第二。
《Closer》連冠第六周，《Cold Water》數字銷量85000張，排名第二。流媒體播放量1990萬次，排名第三。電台覆蓋率1.21億人，排名第三。
也就是說，六周時間裡，這支單曲的數據幾乎沒有任何變化，展現出了堅若磐石的穩定程度。
怎麼做到的？
流媒體播放很簡單，瀚音樂的大歌單戰略，可以讓版權庫的任何單曲，從零開始冷啟動，一周就拿到數百萬次播放，讓一首公告牌拿過冠軍的熱門單曲保持在2000萬播放的區間，幾乎不存在任何問題。
電台覆蓋率方面，商業電台的歌單一周一小換，一月一大換，而像《Cold Water》這種穩定在排行榜前十的單曲，則基本上不會受到調整。從奪冠時的1.428億人，到滑落至第二位時的1.34億人，再到10月3日的1.21億，雖然呈現持續下滑的態勢，但卻符合一首單曲正常且健康的生命周期。
至於逆勢上揚的數字下載量……那是因為《Cold Water》9月底開啟了打折銷售的模式，以挽救數字銷量的頹勢。
69美分一首的價格，能很好地吸引最後一批持幣觀望的購買力。
兩個月前還在嘲諷《Cheap Thrills》和RCA是「69人」的瀚音樂，舉起打折的價簽，喊了聲「真香」。
商場就是這樣，自己做的時候，是「智慧敏銳的超前決策」，別人做，那就是「鑽規則漏洞的無恥之徒」。
韓易也不能免俗。
只要能讓《Cold Water》穩住亞軍的位置，別說打折了，要不是不能計入銷量，他甚至願意白送。
因為《Closer》的12周連冠，是電子音樂與電子音樂製作人，在公告牌主榜的最高光表現。它標誌著，1980年代發端、1990年代蓄勢、2000年代上升、2010年代總爆發的EDM文化，正式在主流文化圈到達了頂峰。
接下來的七年時間裡，還會有一些電子音樂相繼奪冠，比如The Weeknd和Daft Punk合作的《Starboy》、Lady Gaga和Ariana Grande的《Rain On Me》、Halsey的《Without Me》、BTS的《Dynamite》和《Butter》、The Kid Laroi和Justin Bieber的《Stay》……但再也沒有一位電子音樂製作人，可以像之前的Calvin Harris、Zedd、Diplo與The smokers那樣，在藝人欄掛上自己的名字，直接奪魁了。
隨著2020年代，Teo音樂的商業化和主流化，這股席捲全球的EDM浪潮，會被完全融入流行音樂架構的復古舞曲取代，逐漸消弭。
電子音樂還會有廣泛的受眾，Tomorrowland和EDC依然會一票難求，但再也不會以獨立而獨特的形態，用最傳統的Chorus-Buildup-Drop模式征服電台與榜單了。
至少到韓易重生為止，這樣的情況仍在持續。
所以，想要讓旗下籤約的電子音樂人繼續出成績，讓剛剛收購的Mad Det乘風而起，讓瀚音樂未來的電音產業布局之路走得更加順暢，韓易就必須盡自己的一份心力，儘可能提升、擴大、延長電子音樂在主流圈層的商業成績和文化影響力。
《Closer》這首歌，他只能出個歌手霍爾希來演唱人聲旋律，別的事情他管不到，也不該他管。
但《Cold Water》，他可是擁有完整母帶版權和音樂版權的。
唱片公司和版權發行公司能揣進兜里的每一分錢，他都是幕後的直接受益者。
自7月底單曲正式發行以來，包含美國在內，《Cold Water》全球流媒體平台的每周播放總量，就沒有跌破過3000萬。截止10月6日，瀚音樂錄得的流媒體數據已經超過了4.28億。
這意味著，光是這兩個月，瀚音樂旗下的Mad Det就通過這首歌，獲得了至少192.63萬美元的收益。
去掉藝人分成之後，也有將近150萬美元在賬上留存。
考慮到熱門歌曲的長尾效應，未來《Cold Water》至少還能為廠牌帶來這個數字兩倍以上的收入。
而這還只是流媒體一個環節而已，隨著冠軍單曲逐漸進入公眾的視野與日常生活，越來越多的電影方、廣告商，甚至是購物中心和大型連鎖餐廳會選擇將《Cold Water》加入他們的歌單以吸引顧客，由此，同步授權和公開表演授權的收入也會上升到七位數的區間。
換句話說，一首《Cold Water》，就能為Mad Det與控股的瀚音樂帶來千萬美元的收入。
考慮到這支單曲的製作成本，這些綠油油的美鈔，全都是凈利潤。
到這一步，哪怕再愚鈍頑固、再故步自封的人，也不得不承認，韓易掏出3600萬美元收購Diplo和凱文-庫薩特蘇股份的商業行為，是一次精明而富有遠見的戰略投資。
實際進賬的版稅和授權費，再加上母帶版權和音樂版權在資本市場上的估值，便足夠韓易回本了。
甚至，如果一直持有到2020年之後，等華爾街開始大肆收購音樂版權，熱單的溢價升到最高時再出手，韓易不僅可以回本，甚至還能大賺一筆。
對於沒有備忘錄外掛的普通人來說，完成這一次投資轉手，就可以原地退休，享受餘下時光里，漫長而悠閑的贏家人生了。
哪怕不去想那麼遠，把《Cold Water》的收益全部放在Mad Det廠牌賬戶上不動，這筆錢也足以支持Mad Det在不發行任何一首新歌的情況下，繼續運營五六年的時間。要是砍掉製作和宣發方面的工作人員，只留下最基本的運營維護功能，那Mad Det甚至可以就依靠這一首歌，永遠生存下去。
一首冠軍單曲，就蘊含著如此巨大的能量。
而今年，公告牌的冠軍單曲，總共會有13首。
除了這一首屬於瀚音樂，其他的，都是三大音樂集團的資產。
往前倒推76年，自1940年7月27日公告牌發布第一份榜單開始，美國音樂工業里誕生的每一首冠軍單曲，幾乎都躺在這三個集團的版權庫里。
環球、索尼和華納在這一領域無可撼動的強大，以及韓易想要躋身其中的難度，可想而知。
人家版權庫里數千首冠軍單曲，每年收入100億美元……哪怕有不停返現的獎勵機制，韓易又得花多久，才能從零到一再到一千，趕上三大的腳步？
另外，不要忘記，音樂，或者說二十一世紀的流行音樂產品，並不只有取悅耳朵這一種功能而已。伴隨著可視化內容的呈現，音樂同樣也可以成為像電影和電視劇一樣，給人帶來視覺享受的娛樂內容。
而這種音樂可視化內容，在網路媒體的各類收益逐漸擴大化、正規化的今天，也可以為音樂集團帶來一筆可觀的收入。
這就是MV。
音樂視頻，自1927年的歌舞電影《爵士歌手》開始，便是現代社會的娛樂消遣里，最受人歡迎的幾個類別之一。普通人喜歡聽用旋律譜寫的愛情故事，也喜歡看攝像機記錄的動人場面，更抗拒不了將二者結合在一起的視聽魅力。
這顆寶萊塢和迪士尼越澆灌越茁壯的搖錢樹，音樂工業自然也不會放棄。1974年，皇后樂隊驚世駭俗的《Bohemian Rhapsody》MV發布，這支風格龐雜的搖滾音樂，被廣泛認為是第一首全球熱門單曲，而它營銷策略的核心，就是其配套的音樂視頻。1981年，MTV仿效著皇后樂隊的成功，開始大批量地複製這一商業模式，讓音樂錄影帶的概念走入了千家萬戶，也成為了每個唱片公司苦心研究的宣傳利器。
那個時代，MV本身並不能直接盈利，唱片公司只把它當作一個純粹推廣工具，這一現象一直持續到網路時代，持續到YouTube被維亞康姆告上法庭的2007年。
眾所周知，YouTube的本質，是一個視頻分享平台，它本身並不產出任何內容，所有的視頻，都是由用戶創作並上傳。而這些視頻里，有很大一部分都使用了未經授權的商業音樂，或者是熱門單曲的翻唱視頻，或者乾脆就是用戶盜錄的MP3文件。
於是，2007年，維亞康姆對Google和YouTube提起了一樁價值10億美元的訴訟，指控該網站允許用戶上傳和查看維亞康姆擁有的受版權保護的材料，從而「明目張胆」地侵犯版權。維亞康姆投訴稱，YouTube平台擁有超過150000個未經授權的維亞康姆節目剪輯，包括許多熱門電視節目的完整劇集，而這些視頻的觀看次數總計達15億次。
2007年的15億次。
餘下冗長的法庭交鋒和立法對決不再贅述，直接跳到結果——傳媒巨頭沒能擊潰IT新貴的鎧甲，反而幫後者套上了一層更堅固的護盾。Google運用數字千年法案里的「安全港」條款為自己辯護，宣稱自己只是一個網路平台，不應該因為用戶的個人侵權行為而受到懲罰。最終，美國第二巡迴上訴法院判決維亞康姆敗訴，影視公司和音樂公司，就此失去了快到嘴邊的一大塊肥肉——他們沒辦法直接從平台那裡獲得版稅收入了。
但為了安撫版權方，大獲全勝的YouTube也做了一定的讓步。2007年，YouTube宣布將開始啟動夥伴計畫，與符合其標準的用戶分享廣告收益。10月，YouTube上線了tent ID系統，允許版權方將他們的版權信息錄入到YouTube的系統里，YouTube將幫助版權方檢測上傳視頻中的版權內容使用情況，並根據版權內容使用的頻率，將一定比例的廣告收入從用戶那裡分配給原始版權方。
雖然這樣做，影視公司和音樂集團能拿到的版稅，遠遠少於流媒體平台，比如fli、Apple Music和Spotify支付給他們的版稅與一攬子授權費，但聊勝於無，至少，從現在開始，用戶免費觀看的MV，也能根據點擊量和互動率，獲得廣告分成了。
環球音樂、索尼音樂、華納音樂和阿布扎比傳媒，之所以會聯合建立Vevo，就是看中了這一未來必將價值數十億的細分行業。
隨便舉個例子，賈斯汀-比伯的《Sorry》MV，到2023年為止已經收穫了37億次觀看，根據YouTube貼片廣告互動率的高低，這些免費播放，能為Vevo和背後的Def Jam集團，帶來508.2萬至1270.5萬美元之間的分成收益。按照中位數互動率來計算，差不多是6539428.72美元。
而要是放在流媒體平台上，37億次播放，起碼能夠為版權方帶來兩三千萬美元的收入，是YouTube廣告分成的三倍有餘。
對於維亞康姆和傳媒巨頭們來說，這種錯過了幾十個億的扼腕痛惜之情，可想而知。但對於三大音樂集團來說，這種分成模式其實並非不能接受，畢竟，他們能從Pandora這種在線音樂電台那裡拿到的版稅其實還要更少一些，而且歷史上MV就沒賺過錢，現在能成為一個收入來源，已經是一件值得慶幸的事情了。
於是，音樂版權方對音樂類視頻的寬容程度，比視頻版權方明顯要高一個檔次，而製作精良的MV，也開始逐漸成為唱片公司與音樂人著眼的增長點。
新生的瀚音樂，自然也不會錯過這一口雖然充滿缺憾，卻也足夠飲個水飽的深井。
《Cold Water》這支由百威淡啤200萬美元贊助的2016年度主題曲，就是這家新生的音樂集團，在音樂視頻領域第一部頂級大作。