第269章 財富的意義
「明白了。」
韓易表情嚴肅地微微頷首，一本正經地開玩笑。
「貝當古夫人也想當維密天使。」
「說了一千遍了，我不是天使……至少技術上來說不是。」
「那什麼上來說是？」
「字面上來說是。」芭芭拉咂嘴眨眼，比出手勢沖屏幕開了一槍。
「貝當古夫人知道你是這樣的人不？」
「她肯定知道啊，我演都不帶演的。」芭芭拉咯咯直笑，「而且是我越表現出真實的自己，她越喜歡。」
「也許她這一生都不能像你一樣自由。自由地笑、自由地哭，自由地表達你想表達的情緒。」韓易揣測著貝當古夫人的心理，「這麼說來，你……和我，其實都挺幸運的。」
「我……和你？」芭芭拉重複了一遍，但這一次，她帶著強烈的質疑，加重了後半段的語氣。
「怎麼了？」韓易沒覺得自己說的哪裡不對，「我還不自由嗎？」
「你……算了，你先不管。」芭芭拉擺擺手，「貝當古夫人的確從未享受過真正的自由，她跟我說，她的姓氏，就是套在她脖子上最大最重的鐐銬。」
「貝當古，還是她父親的姓氏？」
「都有吧。」
「她父親姓什麼來著？」
「舒勒。尤金-舒勒，歐萊雅集團的創始人。」
「歐萊雅算是時尚界最大的……哦不，最大的奢侈品集團是LVMH。歐萊雅應該是整個行業最大的美妝集團吧？」
「遙遙領先，比雅詩蘭黛的規模大起碼一倍。」
「雅詩蘭黛算是第二？」
「是的。」
「那果真了不起。」韓易讚許道，「任何能從零開始，做到行業龍頭的人，都是偉大的企業家。」
「呃……」
「你不同意？」
「你可能不太清楚尤金-舒勒的背景，易……他的成就確實驚人，但我不會用偉大來形容他。」
「啊……」芭芭拉不需要挑明，韓易便仰頭望天，恍然大悟，「他是納粹同情者，是吧？」
算算貝當古夫人的年齡，再倒推回去，答案便呼之欲出了。
「安德烈-貝當古參與的那個納粹暴力團拉卡古勒，就是由舒勒創辦並提供財政支持的……他們開會都在歐萊雅總部開。你不關心時尚圈所以不知道，但這在我們這行是個人盡皆知的秘密。有些不滿歐萊雅的人，甚至還偷偷在背後叫它The Reich。」
「我確實沒聽說過，也完全沒想到歐萊雅竟然有這樣的歷史。」韓易挑挑眉毛，「所以在法國被佔領期間，尤金-舒勒是納粹政權的合作者？」
「整個拉卡古勒都是。事實上，戰爭之後，舒勒還保護了很多拉卡古勒的前成員，為他們提供庇護和工作，還有向上晉陞的機會。」芭芭拉緊抿嘴唇，「相信我，我在網上搜索貝當古夫人，意外看到這些歷史資料的時候……我的震驚程度比你大得多。」
「其中一名高級成員，雅克-科雷茲還被任命為歐萊雅美國分部的總裁。一個激進反猶的法西斯主義者，在戰後的美國工作了幾十年，直到1991年才被調查，被迫辭去職務。」
「對於這件事，我不會特別驚訝，芭比。」韓易左右瞟了一眼，隨後壓低聲線，「畢竟……現在我們看到的這些大玩家，這些控制金融界、控制時尚界也控制音樂界的大玩家，七十年代末才真正掌握到話語權。」
「這個可以不驚訝……但如果我是你的話，面對他把自己女兒都包辦給了組織成員的事實，我應該還是會不可置信地張大嘴巴。」
「原來是包辦婚姻。」
「那個年代的法國上流社會，難道還有自由戀愛的奢侈嗎？」
「但莉莉安至少是傾心於安德烈的吧，成長在那樣的環境里，她應該……」
「這就是夫人一切痛苦的根源，親愛的。」芭芭拉嗤笑一聲，「夫人的信念，與她父親和丈夫的，可以說截然相反。」
「你知道嗎，她的丈夫，年輕的時候甚至寫過這樣的話，我都能把它們背下來。他說那……那群人是虛偽的法利賽人，他們的種族永遠被義人的血所玷污，他們是被詛咒的一群人。」
韓易知道，安德烈-貝當古的原話，絕不可能是「那群人」，而是一組惡意滿滿的辭彙，一組在現在政治正確的浪潮里，作為公眾人物的芭芭拉哪怕一個人在公寓里也不敢說出的辭彙。
「由這種人統治的集團，是怎麼在戰後的法國倖存下來的？」
「你是說歐萊雅嗎？」
「嗯哼。」
「因為你不可能驅逐所有的納粹合作者……按比例來算的話，90%以上留在法國繼續運作的企業，從某種程度上來說都是納粹合作者。而且，拉卡古勒是個兩頭下注的投機團體，一部分人支持維希政府和與之相關的右翼組織，而另一部分則加入了戴高樂的自由法國。」
「法西斯主義者……加入自由法國？」
「拉卡古勒里的很多人，雖然是法西斯主義者，但同時也是法國民族主義者，他們同樣非常反感德國的侵略。而且當時的自由法國本來就是流亡政府，需要團結一切抵抗力量，這些抵抗力量是出於什麼目的抵抗，並不是戴高樂當時需要考量的問題。這就是貝當古夫人的父親，之所以在戰後能平安無事，甚至帶領歐萊雅高速擴張的原因。因為，他既資助了合作者，也資助了反抗者。」
「那真是一段……撲朔迷離，又引人入勝的歷史。現實世界裡，黑與白只是光譜的兩極，中間的絕大部分，都是一團看不清真面目的灰。」
「我必須得承認，我這個人還是很俗套且短視的。」聽到芭芭拉鞭辟入裡的分析，韓易摸了摸鼻子，感慨道，「你剛才說你一天能讀完一本書的時候，我心裡其實都不是特別相信。」
「現在信了？」
「不僅有閱讀，而且有思考。」韓易點點頭，「我很佩服。」
「不光是一張漂亮臉蛋而已。」芭芭拉在自己眼前划了個圓，笑道，「而且再次重申……我真的對貝當古夫人的人生很感興趣，這是我第一次在現實生活中見到……見到一個絕對會上歷史書的重要人物，這份好奇一直驅使著我，去深入了解與她生命有關的所有細節，態度嚴肅得就像在對待一門正經學科。」
「人物研究本來就是歷史學的重要組成部分。」韓易聲調柔和地回應道，聊得越久，這位匈牙利超模給他帶來的驚喜就越多，「所以，當你提到夫人的信念與她父親完全相反時，你的意思是，她其實是個……極左翼？」
「下午茶之後，夫人的興緻很高，沒有一點疲累的跡象。那會兒已經是下午三四點鐘，雷暴正在席捲整個蔚藍海岸，我們沒辦法出門，於是夫人便邀請我參觀內格雷斯科的酒店博物館。」芭芭拉沒有直接回答韓易的問題，而是依循故事的時間線，繼續講述。
「酒店博物館？」
「內格雷斯科收藏了超過6000件藝術藏品。五十年代，珍妮-奧吉耶女士接手之後，將這家酒店裝飾得奢華無比，還收藏了跨越五個世紀的藝術畫作，畢加索、達利、夏加爾，我記得，從他們那部二十年代就開始運營的老式電梯走出來，全是雕塑和油畫。貝當古夫人跟奧吉耶女士的關係很好，所以酒店裡，有那麼十幾幅作品還是夫人私人捐贈的。」
「這個酒店好有意思。」韓易往右看去，「等會兒跟你聊完了，我進去逛逛。」
「要不然我現在就掛？」
「別。」韓易伸手阻止，「故事講到一半戛然而止，很難受的。」
「我還以為你嫌我嘮叨了太久呢。」
「哪裡聽出來的？」
「你說你現在就要掛。」
「我真……」
韓易發現，不管是哪個國家的女人，都有這種扭曲現實的力場環繞在身邊。
「如果你能講完這個故事，我會成為這個世界上最快樂的男人，芭芭拉。」
「你快樂的閾值真低。」
芭芭拉輕哼一聲，轉轉眼珠。
「我們在內格雷斯科的參觀之旅，從一樓大堂專門給珍妮-奧吉耶女士設立的榮譽陳列櫃開始……」
……
「我的好朋友奧吉耶夫人……她真的是我最好的朋友，我非常敬仰她。」
由芭芭拉挽住手臂，攙扶著站在奧吉耶女士展櫃前的貝當古夫人，仔細瀏覽展櫃里每一張珍妮-奧吉耶與各界名流的合照，以及她獲得的多項酒店業大獎。
「她是個無比自由且勇敢的靈魂，1957年她和她的丈夫一起買下了這間酒店，用超過半個世紀的時間，把這裡變成了法國最棒的獨立酒店。我很愛這裡，每次來蔚藍海岸，都必須要在這裡住上一段時間。有的時候奧吉耶夫人在，我們會見面喝茶，如果她不再，我也會堅持一個傳統——給她寫信，並留在我入住的房間里。這個傳統，持續了五十多年。」
「哇噢。」芭芭拉低聲讚歎，「五十多年的好閨蜜，您二位之間的感情真是令人羨慕。」
「我們之間的感情沒什麼了不起的，奧吉耶夫人在事業上的成就才是真正值得銘記的東西。」貝當古夫人搖搖頭，借阿蘭的嘴，微笑著回應道，「她知道自己想要什麼，並且被允許做她想要做的事情……她給這間酒店、這座城市，甚至是整個法國，留下了不可磨滅的法式生活藝術勳章。」
「被允許？」芭芭拉微微蹙眉，看了一眼身後的阿蘭。
「噢，親愛的——夫人這樣稱呼您——我相信你對這個世界已經了解得足夠深入了，你真的認為半個世紀之前，如果沒有男人的允許，女人可以在任何領域一展身手嗎？」
「您的丈夫不允許您這樣做？」
「帕文小姐。」阿蘭忍不住出聲提醒芭芭拉注意她跟貝當古夫人的談話內容。
「如果你覺得夫人會被冒犯到，你可以不翻譯。」芭芭拉稍稍抬起下巴，表情裡帶著一股青澀的倔強。
聽見芭芭拉的表態，阿蘭抿抿嘴唇，猶豫片刻，最後還是按照原意將芭芭拉的話翻譯給了貝當古夫人。
「Non seulement mon mari， mais aussi mon père。」貝當古夫人雙手交疊放在身前，深深地吸了一口氣，回答道。
「Madame。」這次阿蘭提醒的，是他的僱主。
「Elle qu''ue fille， elle ne diraà personne。」夫人眼帘微垂，一臉淡定地看著阿蘭，聲線喑啞無情地說道。似乎只有在芭芭拉面前，她會表現出一點生機和活力。而她的扈從，只能窺見她全副武裝的冰冷外殼。
「 vuise， madame。」雖然面色如常，音調穩定，但芭芭拉彷彿能聽見阿蘭內心深處的嘆息。
「不光是我的丈夫，我的父親也是如此。他們把我看作一件物品，而不是一個人。」
「如果我的丈夫，或者我的父親這樣對我，你知道我會怎麼做嗎，夫人？」
「你會怎麼做，親愛的？」
「我會一人給他們的卵蛋來上一腳。」
貝當古夫人先是掩住嘴，噗嗤一聲輕笑出來，隨即轉變成了貴婦人形象全無的放聲大笑。
「我想這樣做，已經想了八十年了。」阿蘭擦擦額頭上並不存在的汗珠，跟在二人身後繼續翻譯，「我活了八十八年，最渴望的事情就是掙脫牢籠……哪怕是像奧吉耶夫人這樣，把頭和半個身子伸出鐵籠，呼吸一下也好。」
「如果能『掙脫牢籠』，您最想做的是什麼？」芭芭拉問道。
「我想做個鋼琴家。」
「鋼琴家？」
「我媽媽是個鋼琴家，小的時候她會把我放在腿上，一遍又一遍地為我演奏德彪西、肖松和福爾。作為一個蒸餾師的女兒，她卻懷揣著一個成為音樂家的夢想。一直到我結婚為止，我都一直希望能幫媽媽去看看這個世界。乘坐游輪，游遍全球，給不同國家、不同文化的旅客彈奏他們喜歡的樂曲。」
「但……那是你媽媽的夢想，不是你的啊。」
「那我就沒有夢想了。」
芭芭拉的話，讓貝當古夫人陷入了長久的沉默，她立在內格雷斯科酒店水晶吊燈大廳的瑪麗-約瑟芬畫像前，思考了很久，才重新開口。
「沒人教過我怎樣做夢。」
這句話，不僅讓芭芭拉側目，也讓充當翻譯官的阿蘭有些動容。
他從沒聽自己的僱主說過這種話。
身家443億美元的莉莉安-貝當古，沒有夢想嗎？
是不是因為，她已經得到了所有她想得到的東西？
「從我能記事開始，身邊每個人不停向我重複的，就是我能出生在這樣的家庭，擁有這樣一位勤奮聰敏的父親，是一件多麼幸福的事情。我青少年時期的絕大部分時間，也是這樣堅信的。我是如此依賴我的父親，如此全心全意地順從他……我怎能不聽他的話呢？他已經是個鰥夫了，一個很早就失去心愛妻子的可憐人。」
「父親想要娶我的英文老師？好的，聽您的，爸爸。他想要我在他的公司當學徒，學習怎麼混合化妝品，怎麼給洗髮水貼標籤？我會做的，爸爸。他想要我為德國人歡呼，因為我們身體里流著阿爾薩斯人的血液……雖然我只會說法語，不會說德語，但我也會試著去說服自己的，爸爸。」
「表面上，我是一個懂事聽話的乖乖女，但事實上，我一刻不停地在暗中破壞他的計畫……以我自己認為有效的方式。他娶了我的英語老師，從此之後我就再也不學英語。他想要我在公司里當學徒，三個月我就把那些標籤搞得一團糟。他想讓我支持德國人，我就有意逃避任何有德國軍官出現的酒會。」
「被佔領的五年時間裡，我做了好幾次出逃計畫，想要從法國偷偷溜到瑞士，再前往美國。但我不是一個很聰明的人，也不是一個很大膽的人，每次到了真正要做出決定的時候，我都選擇做了懦夫。我在心中告訴自己，我不走，是因為不想讓父親在這個世界上孤苦無依。但我心裡很清楚，我並不是這樣想的。」
「是我，是我害怕在失去母親之後，再失去父親。哪怕是一個我並不總是贊同和支持的父親。」
「所以，盟軍進入巴黎的那一天，我高興地喝了好幾杯香檳，酒精下肚之後卻又忍不住擔心起來。高興的是，終於有人來強迫父親矯正他那瘋狂的信仰。擔心的是，那些人會不會讓他陷入絕望的境地。」
「但現實總是同時充滿希望與失望，這是八十八年來我反覆學習到的經驗。沒有人把他抓走槍斃，可也沒人矯正他的信仰。他為德國的失敗而悲傷沮喪，但卻仍然振作精神，想要用另外的方式，延續『他們』的事業。」
「我成為了他宏大計畫的一部分。戰爭結束後的五年時間裡，他一刻不停地在為我挑選未來的丈夫。父親沒有挑明他的意圖，甚至還表現得很民主的樣子，每次跟那些青年才俊見過面，還會徵詢我的意見。但我知道，我其實根本沒有選擇，因為他帶來的那些年輕人，都是拉卡古勒培養的下一代政治精英。」
「一如既往地，我以我的方式反抗他。他不是想讓我成為他政治上的棋子嗎？遂你的意，爸爸，但我會選擇一個讓你最痛苦的人。」
「貝當古先生，能讓您的父親痛苦？」芭芭拉好奇地追問。
「我說了，我報復他的方式，都是我一廂情願的臆想而已。現在我明白了，我這樣做並不能讓父親痛苦，因為他根本不在意我的感受。」貝當古夫人保持著微笑，「我原本的計畫，是找一個能讓我最痛苦的人，這樣我的父親，看到我的不幸，就會同樣變得痛苦。」
「所以，我選擇了安德烈-貝當古，他那呆板的髮型和眉毛，不苟言笑的一舉一動，甚至是他咀嚼時的樣子，都讓我……夫人說了很多，但是請原諒我，帕文小姐，我不能再告訴您更多了，出於個人隱私原因。」
阿蘭竭力保持神情和語速的正常，對芭芭拉說道。
「我理解。」芭芭拉頷首應道，「但請您幫我問問夫人，明知道這樣自己不會得到幸福，也不會讓父親受到懲罰，為什麼不在父親去世之後，跟安德烈-貝當古離婚呢？」
「我不能這樣做。如果離婚，我將不得不給安德烈一半的財產，我不願意將歐萊雅分給安德烈一半，即使它在不光彩中出生，我也不願意它第二次走進黑暗。它就是我。」
「而且，我的女兒，在我父親去世的時候，才四歲。我必須好好撫養她，讓她成為一個擁有正直和道德的人，讓她遠離她爸爸和她爺爺的軌道。等她長到足夠大，再把我的財產全部過繼給她。」
「後來的三十年時間裡，我在弗朗索瓦身上傾注了全部的精力與熱忱，她如願以償地成為了一個我想讓她成為的人。我想盡辦法，把讓-皮埃爾-邁耶斯介紹給了她。邁耶斯是個猶太人，爺爺是一位在奧斯維辛被屠殺的拉比，曾祖父更是法國猶太神學院的院長。」
「當然，我這樣做，並不全然是為了報復我生命中最重要的兩個男人。我希望能通過這樣的方式，讓歐萊雅集團和女兒，能夠逃過愈演愈烈的罪行清算。八十年代，我已經能看到很多類似的苗頭了。這也是我能說服安德列的核心理由——為了挽救他的政治生涯，為了挽救歐萊雅，為了挽救我們的女兒，他必須同意弗朗索瓦跟一個猶太人結婚。」
「在你的腦海里描繪一下吧，一個法西斯主義者，必須眼睜睜地看著她女兒在婚禮上親吻一個猶太人。一道非常美妙的風景，不是嗎？」
談到1984年的那一天，莉莉安-貝當古顯露出了那麼一瞬間的眉飛色舞，容光煥發。但也僅僅是一瞬而已，很快，她的聲線便重新回歸到了混沌的含糊中。
「但即使是這樣令人難忘的復仇，也沒有辦法讓我開心起來。女兒結婚之後，我意識到，我已經六十二歲了。我的人生，還沒有真正為我活過一天，便進入了倒計時。」
「那段時間，我十分恐懼慌張，甚至患上了抑鬱症，還經常能看到、聽到一些這個世界上根本不存在的東西和聲音。」
「我很有錢，父親為歐萊雅招募了許多得力幹將，我只需要每個季度定時參加董事會，為他們提出的每一項決議簽字蓋章就行。歐萊雅的規模一直在擴大，利潤一直在增加，特別是1963年上市之後。根本沒有任何人能夠挑戰我的集團，很長一段時間裡，我都是這個世界上最有錢的女人。在用一半的歐萊雅股份換得雀巢的股份之後，我連集團本身都不用擔心了——哪怕歐萊雅集團破產了，我的後代也有足夠的錢能享受數百年的榮華富貴。」
「但成功和財富來得太過容易，老實說，跟我沒有半點關係。這種不勞而獲的幸運，讓我變得更加痛苦，也更加空虛。那些瘋狂增加的數字，超過了一定程度，對我來說就完全失去了意義，因為我沒有辦法真正去管理它們，甚至連理解它們的存在都有些難度。」
「我意識到，我的存在完全無關緊要，我的父親可以生兒子，也可以生女兒。可以生聰明絕頂的天才，也可以生蠢笨粗俗的孬種。無論我是什麼樣的人，都沒辦法影響到尤金-舒勒的『帝國』。」
「這是我父親打在我臉上的，最響亮的耳光。」
「隨便你怎麼叛逆，怎麼反抗，我都沒辦法抹煞他給這個世界留下的印跡。」
「他可以是一個邪惡的人，但他註定偉大。我可以是一個善良的人，但我生來平庸。」
「在這樣極度抑鬱的情緒里，我生活了三年，然後，遇見了弗朗索瓦-馬力-巴尼耶。」
看著同時變得緊張肅穆起來的芭芭拉-帕文，和她的私人助理阿蘭，莉莉安-貝當古罕見地露出了一個有些調皮的笑容。
「你們不會真的以為我跟他之間有男女之情吧？」
「一開始，我之所以會允許巴尼耶進入我和安德烈的生活，純粹是因為他跟安德烈，以及我父親之間的強烈反差而已。巴尼耶高大挺拔，我父親矮小佝僂。巴尼耶，至少在他年輕時，是一位阿多尼斯。而我父親即使是在最青春的歲月里，看起來也更像查理-卓別林，而不是希臘神祇。」
「巴尼耶是一位藝術家、作家和浪漫主義者。我父親是一位科學家、發明家和商人。巴尼耶是一名同性戀、半猶太人。而我父親是一個異性戀者、堅定的天主教徒。」
「他的出現，簡直是喜劇性的，因為他是如此能觸動安德烈保守而敏感的神經。把他留在身邊，能給我的生活帶來微不足道，卻又那麼不可或缺的一點樂趣，一點讓我的生活變得有意義的樂趣。」
「但很快，巴尼耶便展現出來了令我始料未及的，對世間萬物的深切洞察力。他看出了我抑鬱痛苦的根源，並且用一種極為有效的方式，徹底剷除了它。」
「他成功地向我展示了我所擁有的那些資產，對這個世界無可估量的正面意義。」
「也讓我終於明白……」
「我，不需要再去追尋所謂的自由。因為，從一開始，我就是自由的。」
「財富，就是我為自己和這個世界，描繪自由願景的畫布。」
以不同方式，認識並了解這個世界上其他的億萬富豪，讓韓易了解到成為億萬富豪真正代表著什麼，從而理解他、財富和外部世界這三者之間的關係，也是一個很重要的主題