展憶被高空墜落物壓在了底下。
何蕭去叫展憶，把我的喜訊帶給他的時候，展憶回頭，丟下手中的圖紙，往外跑。承載水泥磚頭的高架車滑到了四樓的高度，從上面墜落了下來。
車子壓在展憶的身上，水泥和磚頭悉數散落在他的頭上、腳上、身上的每一個部位。
急救室外，我坐在地上，不知所措。
好多人都在外面等著，我就像一隻渺小的不起眼的螻蟻一樣，失去了展憶，我就什麼都算不上了 。
我緊緊攥著拳頭，從不迷信的我一直重複地念著：「求求老天保佑展憶，我可以不要自己的生命。求求老天保佑展憶，我可以不要自己的生命……」
如果說月牙進入手術室的時候讓我的生命變得灰暗的話，展憶進手術室就足以讓我的生命支離破碎。
高高亮著的手術燈熄滅了，一群人一窩蜂衝上去詢問著展憶的傷勢。
我是這個世界的矮子，在孤單空曠的角落裡等待著神的旨意。
「病人暫時脫離了危險，現在就要看他自己的承受能力了，如果他能挺過去，就是一個奇蹟。」
我靜靜聽著醫生說出這句話。
然後，內心的悲痛洶湧而上，安靜的世界瞬間嘈雜起來，我痛不欲生。
隨後展憶被送進了重症看護房。
他的媽媽拒我千里之外，不允許我去看他。
我回到自己的家中，方才看見家裡的陳設一點也沒改變。
展憶的牙刷、牙膏、拖鞋等，全都整整齊齊地擺放在原位。我伸出手指摸了摸牙刷上的纖維毛，還是濕的。
想到這裡，我不由得錐心疼痛。
「你走後，他一直住在這裡呢。」身後忽然傳來風芝的聲音。
我回頭，風芝倚靠在門框上，臉色有些憔悴。
「媽……」
風芝寬容地笑著，似乎在告訴我，沒關係，什麼事情都可以過去。
「我知道你很想去看展憶，沒關係，展媽媽那邊，我替你出馬，你就準備一下去看他吧，說不定有你在，展憶能好得快一點。」風芝每次都能準確無誤地猜中我細微的心情。
我含淚點頭，沙啞地道：「好。」
然後，我在卧室里一夜無眠。
展憶的笑聲、展憶的情話，現在還在我的耳邊迴響，清晰如昨日。
我甚至還能感知到他的呼吸，他在我耳邊輕聲的呢喃：「風箏，我愛你。」
我思及痛處，眼淚像斷了線的珠子一樣掉落。
我撫摸著小腹，失落地道：「寶寶，你聽得見媽媽講話嗎？爸爸是不是太想你才會那樣想到你身邊去？你在九泉之下，保佑爸爸好不好？保佑他快點好起來……」
快點好起來！
展憶，你還沒有見到我，你還不知道我變成了什麼樣子，你甚至還不知道我是長發短髮，你要快點好起來，不然，我一定不會原諒你的……
深夜，好冷。
我蜷縮在床上，抱著展憶的枕頭，就像抱住他一樣。
第二天，我去看望了展憶。
風芝把展媽媽說服了，也許，只有當過媽媽的人，才能理解彼此的心情。
展憶躺在病床上，監護儀上的心率線跳得很微弱。
我守在展憶的床前，深吸了口氣，然後放鬆，睜大眼睛不想讓眼淚掉下來。我捧著展憶的手，輕聲道：「展憶，你能聽得見我說話嗎？一定聽得見的吧？我是風箏，我現在回來了，所以你快快醒來見到我好不好？」
我重重地吐了口氣，高高抬起頭，還是沒能抑制住眼淚從眼角滑落：「展憶啊……你說你這輩子是作了什麼孽，為什麼你偏偏遇上我了？你又不是不知道咱們不是一條路上的人，你那個時候，第一次見面的那個時候，真是傻得可以你知道嗎？但是……但是我從來沒想過，你居然那麼固執，你怎麼那麼固執？你當初要是不來招惹我，你現在一定會過得好好的，你這個笨蛋！笨蛋……」
——她要打你你看不出來嗎？
——我會一直跟著你，直到你聽話為止。
——被你拒之門外，趕也趕不走的展憶，也會一直像現在這樣陪在你的身邊啊。
——我很愛你，很想跟你在一起，很想這樣擁抱著你，彼此的距離很近很近……
現在回想起來，展憶的每句話都像在我心裡紮根了似的，清晰不已。
我緊緊握著展憶的手，笑著說：「你呀，趕快醒過來，醒來了之後我就好好地纏著你，你打不走、罵不走，像塊牛皮糖一樣讓你生厭好不好？」
心頭感激和悲傷混雜在一起，令我悲喜交替：「你知道嗎？展憶，我還學會了做好多好多的菜，你醒來我做給你吃，好不好？你都累得這麼瘦了，我一定會把你養得白白胖胖的。對了，咱們還沒完成婚禮呢，咱們還要結婚呢，我一直都不敢告訴你，我們其實有一個孩子的……但是我很沒用，我沒有好好保護他。我想，如果那個時候，展憶你在就好了……」
戳到了最痛心的地方，我貼著展憶的手，抽泣了起來。
我不想要你們一個一個，接二連三地以這種再也無法挽回的方式離開我。
眼瞼忽然被一根手指輕輕觸碰，我心裡一驚，連忙看著握著手裡的這隻手。
指頭在緩緩蠕動，我下意識望向展憶，他艱難地睜開眼睛，像是要說什麼話。
我連忙湊過去，將耳朵貼在氧氣罩上。
展憶竭盡全力，溫柔地道：「別怕……」
我心頭哽咽，再抬頭時，他疲憊地閉上了雙眼。
這個男人，窮極一生為我付出，憂我之憂，樂我之樂，而我……
我大聲喊道：「醫生！有醫生嗎！病人剛剛醒了！他醒了！」
我難掩激動的心情望著展憶，道：「展憶你撐住，我們馬上……」
「嘀——嘀——」
我心裡空了，再度空了，展憶的手從我的手中滑落下去，重重地砸在了病床上。監護儀上的心率線，連成了一條足以扼我性命的直線。
我的靈魂和身體跌入深淵，帶著那顆我來不及說喜歡的心。