時間就像是被風吹過的日曆紙，一頁跟著一頁，不過一陣風的工夫就過去了半本。
隨著黑板上板書的增加，粉筆灰掉滿了一粉筆槽。
座下的學生們記著筆記，恍惚覺得好像昨天才進來高中報道，今天就已經到了高三。算著這個進度，恐怕再不久，他們就要面臨那場考試，就像他們去年為上一屆學長學姐喊樓，今年，全世界也都會為他們加油助威，彷彿這就是他們人生中最重要的時刻，沒有之一。
最近秦北梔在準備省考，聽說那是藝術生的第一道高考，林清頌每晚回家都會和她發信息，兩個女孩子頂著黑眼圈熬夜聊天，似乎這是奮力拚搏的日子裡最輕鬆的時刻。
高三的壓力很大，一班的高考倒計時從兩百天就算起了。大概是因為這樣，林清頌覺得自己連寒假都過得不輕鬆。
小年那天晚上，她趴在窗台上看煙花，桌上還擺著剛剛寫完的卷子。
這時手機響了，她轉身回去，接了電話，繼續趴回窗邊。
「這時候給我打電話？」
另一頭，余宙笑了笑：「這不是才十點不到嗎？我想著你平時睡得挺晚的，現在應該還醒著。」
「你猜錯了，我睡著了。現在接你電話的是夢遊的我，等到明天就什麼也不記得的那種。」
「真的？」
「當然是真的！」林清頌理直氣壯。
沒想到那頭忽然沉默。
「喂，喂？」林清頌把手機拿遠了些，「是沒信號了嗎？」
在聽筒貼回耳朵時，她好像聽見他說了句話，只可惜沒能聽清。
「你剛才說什麼？我沒聽見。」
余宙一頓：「真沒聽見？」
「不然呢？」林清頌換了個姿勢，靠在窗邊，「你以為我驢你？」
「沒聽見就算了。」
余宙平和道：「也無非就是些過年的祝福話，聽不聽見都一樣。」
「真的？可我總覺得你說的不是這個呀。」
電話另一頭，余宙鬆開手，手心裡深深淺淺帶著幾個指甲印。他說的的確不是那個，但有些話，在這個年紀里，並不是那麼好說出口，它是需要勇氣的。
或許現在不是時候，或許那些話，他可以留到高考之後。
「真的，別瞎想了，我說的不是新年快樂還能是什麼？祝你早生貴子？祝你福如東海？」
這個人怎麼連送個新年祝福都這麼欠揍？
「行了行了，你也快樂。」林清頌說，「沒什麼事兒我就掛電話了，這幾天跟著爸媽出去采年貨，起得早，怪困的。」
「等等。」余宙忽然開口，「不如我們打個賭？」
「打賭？賭什麼？」
「看看今年高考誰是全校第一，如果我考贏了你，你就答應我一件事兒。」
「喲，賭這麼遠？」林清頌挑了挑眉頭，「那萬一是我呢？」
「如果是你，我就告訴你，剛才你沒聽見的那句話是什麼。」
那句話？林清頌歪了歪頭，神神秘秘的，不是新年祝福嗎？
「我剛才騙你的，不是新年快樂，是一句你絕對想不到的話，和我賭這一局不虧。」余宙說到這兒，輕輕笑了，「怎麼樣？」
「好！」林清頌應得乾脆，「但你這個賭注不公平，這樣，如果我考贏了你，除了告訴我那句話之外，你還要請我吃綿綿冰。」
「那一言為定。」
「說好了！但你不會把話忘了吧？不然你現在寫下來……」
「不會忘。」
陽台上，余宙望向遠方炸開的煙花，那簇煙花繽紛熱烈，讓他想起他的星星。
「你放心，不會忘的。早點休息，晚安。」
另一邊，林清頌打了個呵欠，在煙花落下的一刻關上窗戶：「晚安。」
最近天氣不好，夜空又深又沉，別說星星，連月亮都被烏雲蒙著，只露出被團在後邊的一點點清光。但適逢新年，煙火璀璨，它們交替映在天邊，雖是流光短暫，但也不差。
這天夜裡，余宙做了個夢。
在夢裡，他對一個女孩說了一句話，這句話他存在心裡許久，一直沒有說，好不容易提起勇氣，她還沒聽見。但還好，夢境不是現實，在這裡，什麼都能實現。
漫天煙火之下，他得到了自己想要的答覆，繼而笑彎了眼睛。
余宙莫名覺得得意。
他想，日月星河，誰都看過，大多數人都喜歡，可誰都沒辦法擁有。而我不一樣，我有一顆星星，全宇宙最好看的一顆。
她在我懷裡。